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central issue in focus of Manea-Kanterian dialogue (before and after 1990). The 

different situations of intellectuals's position towards the regime (overt or covert 

political commitment or, on the contrary, total disapproval) are honestly and 

objectively approached. 

Keywords: ideology, intellectuals' betrayal, literature, debate. 

 

Secvența intermediară a Curierului de Est. Dialog cu Edward 

Kanterian1, datată martie 2007, aduce, în prim-planul cărții vorbite, un 

periplu rememorat prin marile capitale culturale ale lumii – și ale exilului 

interior și exterior al scriitorului evreu de limbă română, Norman Manea – 

Berlin, Amsterdam, frumosul oraș Leningrad, New-York, Ierusalim, 

București. Spații în care interlocutorul lui Kanterian s-a (re)cunoscut ca 

cetățean al lumii dar nu mai puțin ca scriitor evreu de limbă română. 

Recuperând deopotrivă spații ale diasporei evreiești atât de dinamice, de 

diferite și de nevralgice, totodată, recuperarea autobiografică așează 

Bucureștiul printre spațiile privilegiate ale istoriei personale și ale 

memoriei: „În pofida opresiunii polițiste, Bucureștiul mi-a dat o senzație 

juvenilă, de ieșire din țarc, din provincialitate, din atmosfera prea serioasă 

bucovineană. Veneam dintr-o Bucovină așezată, în care se mai păstra 

influența austriacă, într-un București dinamic, cu vivacitate de metropolă 

ușor frivolă, seducătoare.‛2 Aventura obținerii prețiosului buletin de 

București nu umbrește frumusețea spirituală și arhitectonică a orașului, în 

pofida raționalizării curentului electric, a lipsei cărților, a celor două ore de 

program la televizor etc.  

Plecat în exil la a doua tinerețe, Norman Manea continuă să ducă cu 

sine stigmatul etniei – rapid convertit în prețioasă unitate de măsură 

identitară –, limba română, dragostea pentru cultura română și statutul de 

Clovn Alb, aflat în etern conflict cu Autoritatea, fie aceasta politică sau 

culturală: „Eram și am rămas, se pare, un caz special, nu foarte confortabil 

pentru Autoritate, fie ea politică sau culturală.‛3 

 Pe acest fond, al relațiilor tensionate cu instituțiile culturale din 

România, și cu reprezentanții acestora, decernarea premiilor Médicis și 

McArthur nu pot concura, totuși, cu efectul de bumerang al eseului Felix 

culpa. Autoanaliza Întoarcerii huliganului devine, în acest context, o punere în 

                                                           

1 Norman Manea, Curierul de Est. Dialog cu Edward Kanterian, Polirom, 2010. 
2 Idem, p. 140. 
3 Idem, p. 147. 
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abis cu efect metatextual retroactiv și cu funcția de a redimensiona – printr-

o grilă de lectură proprie, a autorului însuși – semantica de profunzime a 

cărții. Miza Întoarcerii huliganului rezidă, prin urmare, în validarea unei 

opțiuni de scriitură – reflex al modului în care Norman Manea înțelege 

raportul literatură/memorie/realitate – „Scriu, în general, ceea ce cunosc 

prin experiența trăită sau ceea ce imaginez. În literatură nu sunt niciodată 

strict autobiografic, memorialistic, dar scrisul meu este conectat la 

experiența mea de viață, de gândire și imaginație.‛4 – precum și în 

(auto)lămurirea în privința a trei mari experiențe colective: „M-am 

confruntat personal cu trei mari experiențe colective – Holocaustul, 

comunismul, exilul - , azi deja, toate, prezente în literature, nu doar în 

istorie, și devenite clișee. Am încercat în abordarea acestor teme o premisă 

personală.‛5 

 De aici, discuția alunecă la modul în care dictatura comunistă a 

modelat generații întregi de tineri, mai bine pregătiți pentru eșec, crede 

Norman Manea, decât noile generații, modelate de consumism, din 

România, din America sau din altă parte: „Invidiez noua generație pentru 

bunăstare, pentru libertatea sexuală, pentru libertatea existenței lor, pentru 

accesul la informație. Noi nu le-am avut. Dar nu-i invidiez pentru felul cum 

i-a deformat societatea consumistă, individualistă, canonizată în reclame și 

clișee. Așa cum am suferit și prin ce am trecut, zic că, totuși, a fost 

interesant traseul nostru și a fost intens, autentic.‛6 

 Între oglinzi paralele se situează, apoi, Imre Kertész, scriitorul 

nobelizat pentru care experiența lagărului de concentrare a însemnat calea 

către autorevelare, cu „efect formativ, pedagogic.‛7 În termenii scriitorului, 

invitat de ambasadorul israelian la Berlin să spună ceva despre evreitatea 

sa, „Eu am fost la Auschwitz. Alt tip de evreitate nu am. Sigur, am o mare 

simpatie pentru cei care au suferit, aș dori ca Israelul să supraviețuiască, 

oamenii de acolo să trăiască fericiți. Dar eu nu am credință iudaică, nu am 

educație iudaică. Eu am fost la Auschwitz. Asta este identitatea mea 

iudaică.‛8 

                                                           

4 Idem, p. 154. 
5 Ibidem. 
6 Idem, p. 162. 
7 Idem, p. 163.  
8
 Idem, p. 164. 
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 O altă ipostază retroactivă, de asemenea, dar în alt mod, a evreității, 

o ilustrează Paul Celan. Neputând să supraviețuiască traumei cu rădăcini 

entice, în care memoria înrobitoare a Estului se asociază cu dinamismul și 

vitalitatea Vestului, Celan se sinucide. Un alt caz exemplar, din perspectiva 

evreității percepute ca traumă, ca vină și ca pedeapsă, este cel al lui 

Fundoianu, mort, după cum se știe, la Auschwitz, iar o comparație între cei 

doi i-ar putea, eventual, lămuri lui Norman Manea, posesor, și el, al unei 

identități hibride și traumatice, propria sa situare identitară în raport cu 

Istoria și cu ceilalți: „Am scris despre el și Fundoianu, imaginând un fel de 

întâlnire post-mortem. Doi poeți foare diferiți, unul care a avut 

presentimentul catastrofei și a fost ucis la Auschwitz, celălalt care a trăit și 

supraviețuit războiului, pierzând o parte din familie, supraviețuind și ca 

poet, deportat definitiv, împreună cu poezia sa, în rana tragediei părinților 

și poporului lui, retrăită într-o poezie a interiorității fisurate, 

intransmisibile, într-o limbă poetică netranzitivă, codificată.‛9 

 Născut și format intelectualicește în cultura română, purtător al unei 

puternice amprente evreiești, și trăind, apoi, douăzeci de ani în America, 

Norman Manea continuă să scrie, totuși, în limba română: „Româna a fost 

limba cu care am intrat în lume, apoi limba educației și lecțiilor mele de 

început, limba iubirii și a prieteniei și a familiei în care creșteam, a fost și 

limba de lemn a Autorității – interesant de scrutat – în vremea vârstelor 

mele românești, a fost și a rămas, în mare măsură, limba interiorității mele, 

care a trăit cu și cu mine, în toate etapele formative, adică, practice, în toată 

biografia, incluzând bătrânețea.‛10 Limba unui scriitor este casa sa, locuința 

sa spirituală, forța și identitatea sa ireductibilă, în fond. Și alți evrei – 

americanul Philip Roth, israelianul Yeshayahu Leibowitz, om de știință și 

filosof, românul-evreu de la Dunăre, Mihail Sebastian, evreul praghez 

Kafka, austriacul Freud sau cardinalul catolic al Parisului, Jean-Marie 

Lustiger, născut evreu, ilustrează forme diferite, dar substantial 

asemănătoare, ale evreității. 

 Văzând lucrurile din această perspectivă, avantajele 

hibridizării/hibridității identitare sunt multiple: „Mă simt privilegiat a nu 

avea o clară identitate sau a poseda o identitate plurivalentă și confuză, 

                                                           

9 Idem, pp. 167 – 168. 
10 Idem, p. 175. 
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care depășește mitologia unui anume grup social sau etnic sau politic sau 

lingvistic.‛11 

 Și, din nou, cazul Eliade. Situat între primejdia bolșevismului – cât 

de reală și de puternică nu se putea decât bănui pe atunci – și forța 

Germaniei hitleriste, intelectualul român face, într-o perioadă de mare 

fierbere politică, o alegere explicabilă, în context, cel puțin până la un 

punct, a naționalismului extrem, și nu este singurul. Lucrurile se cunosc 

prea bine. Tocmai de aceea, măsura procustiană pe care Norman Manea și 

interlocutorul său o aplică cazului Eliade denaturează, prin scoaterea din 

context, opțiunea ideological a savantului. Exonerându-l, în același timp, pe 

romancierul francez Louis Ferdinand Céline, feroce antisemit, de aceeași 

culpă – prin invocarea uriașului său talent de scriitor. 

 Cât despre rostul – și rolul – intelectualilor în spațiul socio-cultural 

și politic actual, evidența diferențelor dintre spațiul American și cel 

European (intelectualul este rareori întâlnit pe scena publică, în calitate de 

formator de opinie sau măcar de consultant – în primul caz, dar este regăsit 

angajându-se adesea în controverse ideologice cu efecte grave, în cel de-al 

doilea caz) reprezintă, pentru Norman Manea, încă o componentă a exilului 

pe care scriitorul român/est-european trebuie să și-o asume. 

 Dincolo de dezbaterea care aduce în discuție numeroase cazuri de 

intelectuali de marcă, ce au făcut opțiuni ideologice care s-au dovedit, 

imediat sau ulterior, greșite și cu consecințe grave – Nicolae Manolescu, 

Roger Garaudy, din nou Mircea Eliade, cel din Jurnalul portughez sau care 

au optat deschis, de la bun început, pentru o situare ideologic neangajată în 

societate -  Thomas Mann și Saul Bellow, există o certitudine în ceea ce 

privește natura particulară a creatorului: „A existat întotdeauna în artist și 

în intelectual o mare fascinație față de existent pur și simplu. Viața așa cum 

e ea, direct, imediată. Un soi de frustrare și un sentiment al inferiorității față 

de oamenii care trăiesc direct, din plin.‛12 
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Abstract: Usually, the confrontation with the West legitimizes the identity 

dilemmas and the interior construction of the individual profile. Florin 

Manolescu's diary points out the authorial facets in a double-oriented perspective - 

identity itself, now renegotiated and literature itself, by means of the dialogue with 

the great representatives of the Romanian exile.  

Keywords: diary, identity-focused quest, literature of exile, Florin Manolescu. 

 

 Jurnalul lui Florin Manolescu propune o scriitură cu miză 

identitară, a intelectualului est-european translatat în spațiul occidental, o 

experiență a căutării de sine, cu angoase și crize existențiale transpuse în 

spațiul diaristic și investigate prin mecanismele memoriei și ale 

autoreflecției. De fapt, statutul migrantului, al celui captiv între două lumi 

și care poartă cu sine două centre de raportare - Vestul și Estul post-totalitar 

- este suprins de către diarist încă din prologul cărții: „În toamna anului 

1992 am primit un telefon care a fost de natură să-mi schimbe tot cursul 

vieții. În loc de cursul vieții aș fi tentat să folosesc cuvântul destin, dacă nu 

mi s-ar părea prea prețios. Pe scurt, un reputat romanist din Germania, 

profesorul Karl Maurer, care tocmai ajunsese la București, dorea să mă 

cunoască. Am aranjat o întâlnire, am stat de vorbă și în cele din urmă dl 

Maurer mi-a propus un lucru mai puțin obișnuit. Să vin pentru patru ani la 

Bochum, un oraș plasat între Dortmund și Essen, ca să predau literatură și 

limbă română la Universitatea Ruhr. (...) Așadar am acceptat, am obținut și 

acordul celor de la Facultatea de Litere din București, și în 1993, la 

începutul lunii mai, am plecat în Germania, unde am rămas, în loc de patru 

ani, cinsprezece, ca profesor la Seminarul de romanistică al Universității 

Ruhr. Cei de acolo mi-au dat sentimentul că au nevoie de mine. Un 

sentiment cu care n-ai norocul să te întâlnești prea des. Dar, de fapt, nu am 

rămas în Germania, ci am stat, și nu timp de cinsprezece ani în întregime, 

pentru că vacanțele de vară mi le-am petrecut, toate, acasă, în București. 

Prin urmare, timp de cinsprezece ani am fost un fel de transhumant, dar 

unul mânat de cu totul alte interese și idealuri decât cele pe care ți le-ar 

putea impune o turmă de oi.‛ (Manolescu, 2010: 8) Statutul migrantului 

transhumant, al intelectualului care oscilează permanent între tentația 

occidentală și revenirea periodică la Centrul originar funcționează ca 

element pivotal al întregii scriituri diaristice, legitimând, în realitate, o 

astfel de proiecție identitară. Sau, în termenii lui Florin Manolescu, 

„Întrebat la un moment dat de soția mea de ce țin jurnal, i-am răspuns: 
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Pentru că eu îl țin pe el și el mă ține pe mine. Era o exagerare și nu prea. Și încă 

un detaliu autobiografic. Când am plecat din Germania, după atâta dulce-

amar de timp petrecut acolo, unul dintre colegii mei de la Bochum a vrut să 

știe ce-o să-mi lipsească în România. I-am răspuns și lui, tot pe scurt: Nimic, 

pentru că o parte din mine rămâne în Germania.‛ (Manolescu, 2010: 8)  

 Aventura identitară debutează sub semnul a două vise 

premonitorii, mărci ale reconfigurării profilului individual al unui 

intelectual confruntat cu mirajul acum manifest al Occidentului, dar și cu 

miza propriei scriituri confesive: „În primul recunosc câteva din trăsăturile 

specifice universului concentraționar în care am trăit până nu demult. Sunt 

cu Ioana în București. Golesc o mare cutie de carton într-o imensă ladă 

metalică. Pe neașteptate, un soldat îmi comunică pe un ton răstit că trebuie 

să mă consider arestat. (...) La început mă opu, apoi sunt obligat să execut 

ordinul, dar constat că nu am la mine nici un fel de act de identitate. (...) 

Dar dacă mi-am pierdut identitatea?‛ (Manolescu, 2010: 8); „Al doilea vis. 

Sunt în București, e întuneric și tocmai am plecat împreună cu Ovid 

Crohmălniceanu de la cenaclul Junimea. Traversăm un parc, probabil 

Cișmigiul, și Crohmălniceanu îmi povestește cu lux de amănunte despre 

A.E.Baconsky. Despre disidență și despre îndrăznețele lui scrisori de 

protest adresate celor care conduc țara. Crohmălniceanu știe pe dinafară 

textele lui Baconsky și citează din ele pasaje lungi. Unele dintre ele sunt în 

limba latină, și în timp ce le ascult, regret că nu mi le pot nota. E ca și cum 

aș vrea să țin un jurnal în vis, dar nu pot.‛ (Manolescu, 2010: 8) Secvențele 

de vis decodează, în fapt, semnificația jurnalului - o scriitură a identității 

renegociate în spațiu occidental, dublate de nivelul metatextual, voce a 

„literaturii despre literatură‛. Așadar, pe de o parte, o căutare marcat 

identitară a intelectualului est-european, purtător al unei memorii post-

traumatice care obligă la redefiniri ale profilului personal, pe de alta, un 

seducător jurnal despre literatura diasporei, un „atelier de creație‛ al 

antologiei The Phantom Church and Other Stories from Romania (trad.de 

Georgiana Fârnoagă și Sharon King, University of Pittsburgh Press, 1996. 

 Primul nivel structurant, al identității renegociate, generează 

sentimentul straneității, al unui „sine ca altul‛ („Dar de ce am avut tot 

timpul un sentiment de detașare, ca și cum aș fi privit totul din afară? Ca și 

cum m-aș fi uitat la mine din exil.‛ - Manolescu, 2010: 85), dar care revine 

obsesiv la un sentiment unic al apartenenței care conferă stabilitate 

identitară: „Seara, de la 22,30, pe WDR, Videogramme einer Revolution, un 

film documentar din 1992, în regia lui Harun Farochi și Andrei Ujică. Un fel 
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de schiță cinematografică despre decembrie 1989, dar în stil Conu Leonida... 

plus D'ale Carnavalului. Durează până la ora 0,20 și la sfârșit, sentimentul pe 

care îl avem e al unui penibil enorm. Farsa revoluției e atât de groasă, încât 

sare în ochi. De aceea, nu era nevoie ca autorii filmului să mai îngroașe 

nimic. Cum, din păcate, o fac. Culmea e că înainte de a mă uita la televizor, 

tocmai citisem eseurile lui Cioran despre rușinea de  a fi român.‛ 

(Manolescu, 2010: 85) Dar o stabilitate care provoacă anxietăți interioare și 

dileme asupra „libertății recâștigate‛ după 1989: „La sfârșitul conferinței și 

al discuțiilor, o doamnă (după accent, o româncă stabilită în Germania) se 

apropie de mine și mă întreabă de cât timp lucrez la Bochum. Pentru că în 

România, îmi explică ea, lumea discută din ce în ce mai puțin liber. Cum să 

nu mă gândesc din nou la Caragiale, care i-a făcut prietenului său Vlahuță 

(și prin Vlahuță, nouă, celorlalți) o strălucită demonstrație potrivit căreia nu 

se prea poate vorbi liber cu nimeni, nicicând și nicăieri. Nici măcar într-un 

jurnal, cu tine însuți, adaug eu. Și cred că nici în somn.‛ (Manolescu, 2010: 

152) Visul intervine întotdeauna în logica identitară pentru a explicita 

sensul ascuns al redefinirii de sine a diaristului: „Visul recurent. Orașul. De 

data aceasta îi prezint dlui Maurer Bucureștii mei fantasmatici. O 

metropolă cu o arhitectură grandioasă. Peste tot, Jugendstil și Bauhaus. Cu 

treceri spectaculoase de la o stradă la alta, cu scări, pasaje și tot felul de 

statui. Piețele largi de altă dată, din alte vise, au dispărut, și în locul lor se 

înalță clădire lângă clădire și statuie lângă statuie. Un oraș aglomerat, 

occidental și latino-american în același timp.‛ (Manolescu, 2010: 196-197) 

 Cel de-al doilea nivel, metatextual, în care domină dialogul cu 

modelele și cărțile lor, cuprinzând, conform logicii diaristice, fragmente de 

corespondență cu marile figuri ale exilului românesc, este decodat tot prin 

inserția enclavei onirice: „Vis greu de explicat. Sunt în casa lui Tudor 

Vianu, care este un fel de muzeu. În Bucureștii reali nu locuiesc prea 

departe de ea, dar n-am fost niciodată acolo. La etaj, multă lume, copii 

instalați la o masă și un fel de doică sau de guvernantă care le povestește 

ceva în nemțește. (...) Ajuns în dreptul unei comode, trag un sertar, în 

speranța că voi găsi în el cărți sau manuscrise uitate. Îl închid repede, 

zâmbind vinovat cuiva care se uită la mine. Să fie vorba de visul unui 

istoric literar, obsedat de documente?‛ (Manolescu, 2010: 158) 

 Jurnal al unei identități formare, dar și al „literaturii citind 

literatura‛, Cu ochii pe mine descoperă personalitatea complexă a omului și 

criticului Florin Manolescu sub forma unei „povești‛ care poate genera, la 

rândul său, literatură. Sau, în termenii diaristului, „Cât timp stă încuiat 
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într-un sertar, un jurnal rămâne secretul celui care l-a scris. După ce a fost 

publicat, același jurnal se poate transforma nu numai într-o sursă de 

informații sau într-o experiență de viață dată în vileag, ci și într-o poveste. 

Iar povestea, la rândul ei, poate deveni un început de literatură. Toate 

acestea cu o condiție: autorul să fi avut ce povesti. În speranța că 

îndeplinesc această condiție, din sertarul în care țin jurnalul celor 15 ani pe 

care i-am petrecut în Germania, dar și în România, am scos anul 1995. De 

ce? Pentru că atunci m-am familiarizat cu mai toate ritualurile vieții 

universitare germane, atunci au început să prindă contur câteva dintre 

noile mele proiecte literare și tot atunci am avut câteva întâlniri 

memorabile. (...) Dar și cu Petru Dumitriu, Țepeneag, Alain Paruit, Goma, 

Dorin Tudoran sau Herta Müller. Și pentru încă ceva a ieșit din sertar 

jurnalul acesta. Pentru a mă întâlni cu cititorul de astăzi, convins că nu am 

trăit doar pentru mine. Adică degeaba.‛ (Manolescu, 2010 - coperta a 

patra). 
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Abstract: The aim of this paper is to show significant changes in the literary 

curricula in the school. The description of the changes starts with the authors 

studied in school during the communist period, then it goes to the postcomunist 

canon and curricula. The paper is supposed to show what kind of authors were 

studied in the communist curricula, which of them disappeared from school 

programs and books after the Revolution, which authors came into the light after 

1989. It will also show what was the approach of the curricula in the literary study 



 

 

17 

 

 

in the communist period and what was changed in the postcomunist period, which 

was the role of the literature in students training, what kind of changes appeared 

during the transition from communist to contemporary curricula.  

Keywords: literary curricula, literary canon, post-communist literature 

 

Citându-l pe John Guillory Cultural Capital: The Problem of Literary 

Canon Formation13, într-o lucrare destinată studiului canonului literar 

românesc, focalizată pe cazul literaturii postbelice, Cozmin Borza 

postulează că „orice canon școlar/curricular/didactic reprezintă 

„canonicitatea‛ propriu-zisă, mijlocul prin care se impune (deloc firesc, 

natural), într-o anumită etapă istorică, ideea de literatură/literaritate, de 

valoare estetică,configurând și predeterminând ce merită citit, dar și cum 

trebuie realizată lectura. Altfel spus, canonul didactic nu înseamnă doar o 

listă anume de opere, nici doar un set fix de conținuturi conceptuale sau 

ideatice, ci de-a dreptul modul în care esteticul/culturalul/literatura în 

general sunt percepute și definite într-o epocă anume‛. În acest context, 

canonul literar preuniversitar reprezintă pentru orice autor de programă 

școlară o provocare și o responsabilitate: o provocare, pentru că presupune 

o bună cunoaștere nu doar a istoriei literaturii, cât a criteriilor de integrare a 

scriitorilor într-un canon didactic, unde, pe lângă valoarea estetică a 

operelor, trebuie luată în calcul accesibilitatea lor pentru elevii de gimnaziu 

și liceu, valorile transmise (în ideea că școala trebuie să formeze un sistem 

de valori), construcția identitară, câtă vreme, prin literatură și istorie, se 

construiește ceea ce numim identitatea unei nații. În plus, în gimnaziu și 

liceu se formează gustul pentru lectură, motiv pentru care atractivitatea 

unui text reprezintă o nouă constrângere pentru autorii de programe. Este, 

de asemenea, o responsabilitate, pentru că, pornind de la valori certificate 

de critica și istoria literară, canonul didactic validează scriitori și opere, prin 

faptul că aceștia vor intra în mentalul colectiv. Făcând diferența între 

canonul literar și canonul curricular, Mircea Martin suprinde natura celui 

din urmă: „Canonul estetic este unul activ şi retroactiv, în vreme ce canonul 

curricular este numai retrospectiv. Cel dintâi se confundă parţial cu actul 

însuşi al consacrării, cel de-al doilea acceptă numai o parte din ceea ce a 

fost deja consacrat. Atitudinea faţă de tradiţie, în genere, şi faţă de clasici, în 

special, diferă şi ea. Pentru canonul şcolar tradiţia însăşi este într-un fel sau 

                                                           

13 Borza, Cozmin, „Dezbaterea canonică astăzi. Cazul literaturii postbelice‛, Editura 

Muzeul literaturii române, București, 2015, p. 104 
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altul instituţionalizată. Autorii clasici sunt intangibili în măsura în care sunt 

consideraţi giranţi ai literaturii, ai instituţiei literare şi ai altor scriitori, 

inclusiv ai contemporanilor.‛ Demersul stabilirii canonului didactic de 

către autori  a fost îngreunat, în perioada comunistă, și de intruziunea 

politico-ideologică în construcția programelor școlare, în contextul în care 

literatura română școlară a intrat, în anii 50 sub incidența „realismului 

socialist‛, ceea ce presupunea, după cum subliniază Alex Goldiș 
14„absurdități ale logicii și ale teoriei, niște concepte-fantomă, contradictorii 

în conținut și indecidabile în expresie, noțiunile de „tipic‛, „erou pozitiv‛, 

„realism‛, „omnisciență‛, „reflectare‛ sunt, toate, încercări de a legitima o 

estetică a realismului socialist care să ascundă minciuna fondatoare a 

nașterii sale: coerciția ideologică. *Goldiș, 1990: 588-594]. Canonul didactic 

din perioada comunistă a cunoscut două mari modificări: prima, după 

război, când introducerea „realismului socialist‛ presupunea abandonarea 

valorilor literaturii interbelice, în favoarea celor teziste, din care, evident, în 

a doua etapă a revizuirii canonului, după anii 60, nu a mai rămas nimic. 

"Daca e vorba sa numesc o carte sau niste carti raufacatoare, din si pentru 

literatura noastra, primele care imi vin in minte sint manualele de Limba romana 

din anii ‘50 ai stalinismului romanesc. Erau date acolo ca exemple de 

impresionante realizari ale «literaturii noi», compuneri precum «Minerii din 

Maramures» si «Lazar de la Rusca», de Dan Desliu, ori o poezie ridicola precum 

«Silvester Andrei salveaza abatajul», de A. Toma. Ele mi-au ramas in minte 

pentru toata viata, cum s-au pastrat desigur in amintirea tuturor acelor generatii 

agresate spiritual ale epocii, ca embleme grotesti ale mizeriei intelectuale a unei 

dictaturi deopotriva nemiloase cu «dusmanii de clasa» si cu inamicii virtuali care 

puteau fi mintile libere si sensibilitatile cele mai tinere", își amintește de 

perioada stalinistă criticul Ion Pop15, într-un interviu acordat Alexandrei 

Olivotto, în ziarul „Cotidianul‛.  Autori precum A. Toma, Dan Deșliu sunt 

evitați, în locul lor se recuperează, cu ocazia dezghețului ideologic, o 

întreagă pleiadă de scriitori interbelici „uitați‛ de programele și manualele 

regimului, fără ca, prin acest demers, să se reconsidere toate numele care au 

făcut istorie literară interbelică. Un exemplu este Mircea Eliade, care a 

rămas la „fondul secret‛ în toată perioada comunistă. Programele se 

structurau pe criteriul cronologic, erau indicate liste de scriitori de studiat, 

                                                           

14 Goldiș, Alex, Constituirea canonului impresionist în critica românească postbelică; 
15 Pop, Ion, în „Cele mai nocive cărți din cultura românească‛, interviu acordat 

Alexandru Olivotto în „Cotidianul‛, 19 octombrie 2005 
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unii dintre ei, monografic, reflex care se menține până după 1989. Ulterior, 

cazul scriitorilor interziși este reluat și rediscutat. Lucian Chișu, spre 

exemplu, se referă la trei autori importanți ai perioadei interbelice: Lucian 

Blaga, George Bacovia și Ion Barbu. Autoul mai observă că „perioada de 

comunism romanesc cunoaşte etape distincte, unele de mari constrangeri 

ideologice, altele de relativă relaxare, contextul politic fiind mereu 

determinant şi dominant‛16 *Chișu, 2008: 164-180]. 

Parte a unui exercițiu de imagine care presupunea înțelegerea dintre etniile 

trăitoare în România, canonul din perioada comunistă prevedea și studiul 

operelor unor scriitori care scriau și publicau, dar, mai ales, viețuiau în 

spațiul carpato-dunărean-pontic, indiferent de limba în care își scriau 

opera, astfel că, în programa școlară  a anilor 60-89 apăreau scriitori de 

limbă maghiară și germană, evident, proporțional cu  procentul 

„naționalităților conlocuitoare‛ – Sűtő Andr{s, Horv{th Imre (scriitori de 

limbă maghiară) sau Alfred Margul Sperber (de limbă germană). Aceștia nu 

erau studiați monografic, ci doar ca exemple de scriitori de limbă maghiară 

sau germană, la care elevii aveau acces prin traduceri. Se studiau, până în 

1989, cronicarii, Dimitrie Cantemir, Ioan Budai-Deleanu – perioada veche și 

premodernă, unde se insista pe trăsăturile perioadei, pe formele incipiente 

ale literarității românești, apoi literatura prepașoptistă și pașoptistă, cu 

Grigore Alexandrescu, Ion Heliade Rădulescu, Vasile Alecsandri, Nicolae 

Filimon, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Costache Negruzzi,  perioadă studiată, 

de asemenea, pentru evoluția fenomenului literar. Sporadic, apăreau în 

programe și manuale poeții Văcărești sau Costache Conachi. Perioada 

numită a „marilor clasici‛ era ilustrată prin Mihai Eminescu, studiat, în 

perioada proletcultistă cu prudență17, Ion Luca Caragiale, Ion Creangă și 

Ioan Slavici. Asupra acestor scriitori se insista, erau studiați monografic, 

pornind de la elemente biografice, de activitate literară, elevilor li se 

recomandau spre lectură  cel puțin două texte ilustrative pentru ceea ce 

numeau programele și manualele „constribuția la dezvoltarea literaturii‛, 

fără a se putea argumenta această contribuție. În schimb, textele propuse 

erau cele impuse de critica literară, ordonate pe baza unui criteriu tematic, 

la Mihai Eminescu, pe genuri literare, la Caragiale, în timp ce, la Ion 

Creangă, se stabileau corelații între „Amintiri din copilărie‛ și povești, 

                                                           

16 Chișu, Lucian, ‛Blaga, Barbu, Bacovia under the Sign of Proletkult‛, Analele 

Universității „Spiru Haret‛, nr. 9/2008, pp 164-180, 
17 Mircea Anghelescu, Eminescu în manualele școlare, România literară, nr. 11/2000 
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potrivit cu ceea ce stabilise exegeza. Deși se vorbea despre întreaga 

nuvelistică a lui Slavici, programa școlară evita romanul „Mara‛, pe fondul 

unor teme „sensibile‛, precum relațiile interetnice sau educația religioasă, 

privilegiată rămânând nuvela „Moara cu noroc‛, bună temă de propagandă 

a unui regim pentru care nuvela lui Slavici permitea discuția asupra 

dezumanizării capitaliste.  

Perioada imediat următoare, sfârșitul secolului al XIX-lea – 

începutul secolului al XX-lea propunea tema marxistă a „exploatării omului 

de către om‛, dar și cea a mesianismului (se înțelege, comunist), ilustrate 

paradoxal prin texte de Octavian Goga, a cărui colaborare cu dictatura 

carlistă era trecută sub tăcere chiar și la istorie. Drama lui Barbu Ștefănescu 

Delavrancea, „Apus de soare‛ exulta mândria națională, prin motivul 

domnitorului iubitor de țară, a cărui figură era urmărită, sintetic, de la 

literatura veche, de la Grigore Ureche sau legendele lui Ion Neculce, la 

drama menționată, pentru a fi completată cu imaginea din „Frații Jderi‛ de 

Mihail Sadoveanu. În fine, pentru George Coșbuc, programele aveau 

pregătite poemele legate de marile evenimente din viața satului. Alexandru 

Macedonski, prin „Noaptea de decembrie‛, se integra într-o serie ce vorbea 

despre condiția artistului/geniului și tentația idealului, adăugându-se  

„Luceafărului‛ eminescian și anticipând „Mistrețul cu colți de argint‛ al lui 

Ștefan Augustin Doinaș.  La școală se discuta despre curentele și direcțiile 

literare și ideologice ale perioadei, accentuându-se pierzania capitalistă 

manifestată în oraș, în timp ce spațiul valorilor, în mod surprinzător pentru 

un regim care voia urbanizarea întregii țări, satul. Erau pomeniți în treacăt 

scriitori precum Duiliu Zamfirescu sau Calistrat Hogaș.   

În anii 70-80, literatura interbelică se preda ca perioadă de maximă 

înflorire a literelor românești, cu scriitori studiați monografic, fie că era 

vorba de poeți, George Bacovia, Lucian Blaga, Tudor Arghezi sau Ion 

Barbu, fie că se studiau prozatori, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, 

Camil Petrescu, George Călinescu. Dimensiunea de gen, fără a fi numită, 

era ilustrată prin Hortensia Papadat-Bengescu. Textele erau alese în așa fel 

încât să propaganda comunistă să se poată manifesta în voie: dintre 

povestirile lui Sadoveanu se alegeau cele cu simpatii plebeiene, dar și 

romanul „Frații Jderi‛, pentru mitul eroului Ștefan cel Mare, la Rebreanu se 

insista asupra romanului „Răscoala‛, cu multă istorie în jurul lui, dar și 

„Pădurea spânzuraților‛, fiindcă lupta de clasă era completată de 

problematica națională, pusă în contextul războiului nedrept, de cucerire, 

pe care un imperiu îl ducea împotriva poporului. Camil Petrescu nu prea 
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plăcea regimului, nici George Călinescu, deci numărul de ore alocat 

studiului era mult mai mic.  

Programele școlare și manualele acordau spațiu suficient studiului 

literaturii postbelice, printr-un număr destul de însemnat de scriitori în 

viață, propuși spre lectură, de la Marin Preda, Nichita Stănescu și Marin 

Sorescu (care au rămas constante canonice, după dezghețul anilor 60), până 

la Alexandru Ivasiuc, Constantin Țoiu, Dumitru Radu Popescu, Eugen 

Barbu, Paul Everac, Zaharia Stancu, Ștefan Augustin Doinaș, Aurel 

Baranga, Fănuș Neagu, Adrian Păunescu, Alexandru Philippide, Eugen 

Jebeleanu, Mihai Beniuc, Nicolae Labiș, Titus Popovici, Fănuș Neagu, Horia 

Lovinescu. Unii dintre acești autori au dispărut ulterior din canonul 

didactic, pe fondul unor concesii făcute regimului, criteriul ideologic (dacă 

poate fi numit astfel după 1990) manifestându-se în forme mai subtile, 

schimbându-și doar obrăzarele, el rămânând, în realitate, un factor 

ordonator al studiului literaturii în școală. Spre exemplu, unui scriitor 

precum Ștefan Augustin Doinaș i se pot reproșa concesii făcute regimului, 

însă opera rămâne semnificativă atât pentru generația din care face parte, 

cât și pentru educarea gustului estetic, dar și a valorilor unor adolescenți.  

Oferta erau mult mai diversificată la gimnaziu, unde obiectivul era 

asigurarea instrumentelor necesare studiului literaturii, de aceea, în listele 

de autori, pe lângă scriitorii ce vor apărea în programa de liceu, sunt 

inserate o serie de nume fără rezonanță estetică, menționați probabil pentru 

obediența față de regim, precum Alexandru Andrițoiu (rămas în istoria 

literară cu poezia „Ceaușescu‛), Victor Tulbure (pe care ar trebui să-l 

menționăm mai degrabă pentru traducerile din Esenin decât pentru 

versurile proprii), Dragoș Vicol (cu declarațiile sale de dragoste adresate 

partidului), Ion Brad (membru marcant al PCR, ambasador, diplomat al 

regimului) etc. De altfel, și scriitorii de limbă maghiară sau germană erau și 

ei importanți colaboratori ai regimului. Cu toate acestea, prin texte 

adecvate vârstei, programele și manualele prevedeau accesul la scriitori 

care, în programele de liceu, erau pomeniți în cadrul unor direcții sau 

tendințe, precum Andrei Mureșanu,  Ștefan Octavian Iosif, Ion 

Agârbiceanu, Ioan Nenițescu,  Alexandru Mitru, Ioan Alexandru Brătescu 

Voinești, D.R. Popescu, Traian Coșovei, Mircea Sântimbreanu, Geo Bogza, 

Panait Cerna, Dimitrie Bolintineanu, Constantin Chiriță, Alexandru Davila 

și alții. 

Regimul era foarte atent la valorile pe care le trasmiteau textele 

propuse spre studiu, literatura era, așa cum s-a mai spus, instrument de 
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propagandă. Față de anii 50, modul în care este folosit acest instrument se 

rafinează, realismul socialist al primilor ani de după război se estompează, 

însă rămân teme legate de lupta de clasă, exploatare, inegalitate socială, 

alienare în sens marxist, de patriotismul așezat în grilă naționalis-socialistă. 

O primă schimbare se petrece imediat după 1990, când, în programele de 

limbă și literatură română apar scriitori din diaspora, fie că este vorba de 

autori din Republica Moldova, precum Grigore Vieru, fie despre artiști 

(auto)exilați, precum Emil Cioran, Mircea Eliade, Vintilă Horia, Eugen 

Ionescu. Dispar însă destui autori studiați copios în perioada anterioară, 

unii, pe bună dreptate, alții, din alte rațiuni pentru care Mihail 

Kogălniceanu insista la 1840, să se critice opera, nu autorul. Programele 

mențin încă reflexul studierii monografice, listele de autori, cu indicarea 

operelor de investigat de către elevii de liceu, orele fiind împărțite, la 

gimnaziu, între ore de limbă și ore de literatură, la nivel de liceu 

renunțându-se la cursurile de limbă (cu excepția profilurilor filologice sau 

pedagogice).  Se menține, de asemenea, criteriul cronologic în studiul 

literaturii la liceu, în termeni de „contribuții‛ la evoluția literaturii române, 

fără aplicarea vreunui criteriu în acest sens și fără a se urmări integrarea 

noțiunilor de limbă în demersul didactic, respectiv, a textelor literare într-

un model mai larg, cu conținut identitar. Canonul era destul de rigid, nu 

permitea derogări de la linia stabilită, astfel încât profesorul de literatură 

nu putea alege în funcție de clasă sau gust propriu. Canonul se lărgește, cu 

alte cuvinte, adoptând autori care, până atunci, erau interziși. Au loc și alte 

mutații: un scriitor precum Vasile Voiculescu ajunge în programele și 

manualele de liceu, după ce anterior figura doar la gimnaziu, prin poezia 

„Imn muncii‛. La fel se întâmplă cu Panait Cerna, sporadic inclus în 

programele și manualele de liceu, imediat după 1989.  O spune și  Alex 

Goldiș ‛după 1990 să se vorbească insistent  despre „revizuiri‛, cu atât mai mult 

cu cât, eliberat de ideologia oficială, statutul literaturii române se modificase. Pe de 

o parte, o serie de teorii, concepte sau instrumente literare considerate tabu au 

reintrat în circuitul ideilor critice. Pe de altă parte, s-a lărgit însuşi domeniul 

literaturii, care a început să înglobeze scriitori de exil, scriitori de extremă dreaptă, 

dar şi literatura Republicii Moldova. În plus, s-a pus în discuţie, imediat după 

instaurarea principiilor democratice, caracterul etic al literaturii, retrăgându- li-se 

din merite scriitorilor care au pactizat cu regimul comunist.18‛ *Goldiș, 2015: 

                                                           

18 Goldiș, Vasile,  Regimul de relevanță și situația istoriilor literaturii de după 1990, 

Caietele Sextil Pușcariu, II, 2015,  p. 588-594 



 

 

23 

 

 

588-594+. Studiul literaturii integrează, pentru prima dată după război, 

eseul, prin Constantin Noica și Emil Cioran. Viziunea didactică se 

păstrează însă, asociată cu un canon „înalt, academic‛, despre care vorbește 

Elena Lăsconi19. Abordarea era tot monografică, scriitorii erau urmăriți prin 

prisma unor „direcții‛, „curente‛ sau „tendințe‛. Modificările nu erau, în 

esență, semnificative, canonul didactic încerca să se elibereze de ideologia 

comunistă, însă, fără un fundament exegetic, reflexele pedagogice se 

păstrau, programele apăreau tot ca liste de scriitori și direcții literare, 

pentru studiul cărora se propunea un număr de ore. Manualele unice 

reprezentau „viziunea oficială‛ asupra unei opere/scriitor/tendințe, elevii 

își însușeau „comentariile‛ de acolo sau pe cele redactate de către profesorii 

lor, în aceeași manieră rigidă, care nu favoriza propria receptare a unui text. 

Evaluarea se făcea pe conținuturi, cei care aveau memoria mai bună aveau 

rezultatele dorite, rareori se punea problema înțelegerii unui text, a 

receptării acestuia de către elevul însuși, iar cei care făceau diferența erau 

profesorii.  Canonul păstrează un nucleu dur, din care fac parte Eminescu, 

Caragiale, Slavici, Creangă și marii scriitori interbelici – încă se menține în 

programe Hortensia Papadat – Bengescu -  respectiv, doi scriitori postbelici 

– Marin Preda și Nichita Stănescu. Marin Sorescu, deși rămâne în programe 

și manuale, este evitat în cadrul programelor pentru examene. Practic, 

programa anilor 1990 evită o serie de scriitori care au „pactizat‛ cu regimul 

comunist, introduce câțiva autori care fuseseră interziși până atunci, fără a 

propune o viziune canonică nouă. În acest sens, din punctul de vedere al 

modificărilor suferite de canon, semnificativă este și observația lui Dumitru 

Chioariu: „dacă valorile modernismului au intrat in canonul didactic şi 

chiar il domină, cele ale avangardismului sau ale postmodernismului rămin 

in continuare marginale‛20 [Chioariu, 2010].. O descriere mai amară face 

Cozmin Borza21: „Din nefericire, canonul didactic promovat în anii '90 

rămâne un exemplu memorabil și marcant al efectelor adverse ale 

autohtonizării grăbite a unui contracanon contestat, între timp, chiar în 

mediul său inițial de manifestare‛, *Borza, 2015: 128+ 

Primul val de reformă reală s-a petrecut în 1999, când programele s-

au flexibilizat, permițând profesorilor să opteze pentru studiul unui scriitor 

                                                           

19 Lăsconi, Elisabeta, Reflecții despre canon, Viața românească, nr. 3-4/2009 
20 Dumitru Chioaru, în Anchetele revistei  Hyperion, nr. 4-5-6/2010 
21 Borza, Cozmin, Dezbaterea canonică astăzi. Cazul literaturii postbelice, Editura 

Muzeul literaturii române, București, 2015, ISBN 978-973-167-295-3 
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dintr-o serie, a unor texte din opera unui autor. Viziunea se schimbă, 

criteriile propuse de noua programă nu mai sunt cele cronologice, o spune 

și Cozmin Borza: „Renunțându-se la organizarea strict istorică a dezvoltării 

literaturii naționale ori la tratarea monografică a clasicilor, centrul de 

interes va fi deplasat înspre un studiu cultural mai larg, vizând 

mentalitățile, spiritul epocii, gusturile timpului etc. Mai mult, exclusivitatea 

oferită literaturii estetice și ficțiunii este anulată, textele de frontieră, 

paraliterare și non-ficționale putând ocupa jumătate din paginile 

manualelor alternative‛22 [Borza, 2015: 110] Se păstrează același nucleu de 

„autori canonici‛, cum sunt denumiți, autori validați de către critica și 

istoria literară. Potrivit acestuia, literatura română începe cu perioada 

Junimii, primii autori, în ordine cronologică, fiind Mihai Eminescu, Ioan 

Slavici, Ion Creangă și Ion Luca Caragiale. Următoarea perioadă pusă 

obligatoriu în discuție este cea interbelică, cu patru poeți, prezenți în toate 

programele după 1970, patru prozatori („bărbați albi morți‛), la Hortensia 

Papadat-Bengescu renunțându-se. Într-o primă perioadă, între anii 1999 și 

2007, perioada posbelică păstrează doi autori obligatorii, Marin Preda și 

Nichita Stănescu, cărora li se adaugă, ulterior, Marin Sorescu. Programa 

conținea, lucru care s-a și păstrat, o listă cu toți autorii obligatorii, alături de 

care autorii de manuale și profesorii pot opta și pentru studiul altor autori, 

precum Costache Negruzzi (pentru literatura pașoptistă), Vasile Alecsandri 

(pentru pasteluri), Mircea Eliade și Vasile Voiculescu (pentru nuvela 

fantastică, ultimul putând fi studiat și pentru ilustrarea tradiționalismului), 

Ion Pillat, George Coșbuc, Octavian Goga, Alexandru Macedonski (care 

apare doar sporadic în manuale). Inovații mai multe apar în zona literaturii 

contemporane, unde sunt introduși autori noi, cu totul alții în raport cu 

programa comunistă: Mircea Nedelciu, Mircea Cărtărescu, Alexandru 

Mușina, Mircea Mihăieș, Adriana Babeți etc. Elevii studiază în continuare 

curente literare, dar li se propun, celor de liceu, teme de reflecție, precum 

„Formarea conștiinței istorice‛ și „Dimensiunea religioasă a existenței‛ 

(reflectate în literatura veche), „România între Orient și Occident‛ (în 

perioada interbelică), „Literatura aservită ideologiei comuniste‛, 

„Diversitate tematică și de viziune în poezia interbelică‛, scopul fiind acela 

de a-l ajuta pe elev să pună literatura română în contextul literaturii 

universale. În plus, la o simplă enumerare a temelor principale, se observă 

nevoia de investigare a ceea ce fusese interzis în regimul comunist, 

                                                           

22 Ibidem, p. 110 
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dimensiunea religioasă, dar și aceea de poziționare culturală și chiar 

identitară. De altfel, acesta a fost resorturile unuia dintre scandalurile 

momentului, ne învață George Ardeleanu23[Ardeleanu, 2009: 12], care 

descoperă în dezbaterea momentului trei focare: identitar, etic și canonic.  

Mutația principală este însă legată de abordarea studiului literaturii: 

ea nu mai urmărește studiul producției scriitoricești, nu mai interesează 

evoluția fenomenului literar, dar nici nu se intenționează studiul unor 

modele umane sau al unui comportament scriptural, ci își propune să 

reducă literatura la un pretext pentru formarea unor competențe de 

receptare și producere de text. În acest context, literatura își reduce spațiul, 

la concurență cu textul nonliterar, dar își lărgește și își diversifică formele, 

prin introducerea textelor de graniță, memorialistice, eseistice, în 

detrimentul literaturii de ficțiune. Pe de-o parte literatura devine 

instrument în studiul limbii (putem adăuga elementul etic și identitar), pe 

de altă parte își propune să adopte generoasă forme și structuri care, până 

în anii 2000, erau evitate de către autorii de programe. În schimb, această 

flexibilizare a domeniului se asociază cu o abordare tehnică rigidă a 

fenomenului beletristic, în special, a literaturii de ficțiune. Se studiază 

„genuri‛ și „specii‛, „instanțe ale comunicării‛, deseori confuz, mecanic, 

căci, deși nu se mai poartă „comentariile literare‛, sunt la modă 

„demonstrațiile‛. Literatura se îndepărtează de elevi: nu prin faptul că își 

împarte teritoriul cu textul literar, nu pentru că, alături de literatura de 

ficțiune, în programe apare și literatura de graniță, nu pentru că, prin 

intermediul literaturii se studiază epoci, mentalități, dominante ale ființei 

umane, ci pentru că abordarea tehnicizantă a textului literar îl reduce la o 

schemă goală de sensuri și de semnificații pentru elevul – cititor. 

Programele se schimbă din nou, deocamdată, la gimnaziu. Ele promit 

întoarcerea literaturii la literatură, prin cultivarea plăcerii textului, a 

lecturii, a dezbaterii. Dacă este așa, putem presupune că, la liceu, se va 

pune în discuție, din nou, canonul. Iar dacă acest lucru se va întâmpla, 

reconfigurările vor trebui să țină seama de noul tip de elev, de gustul și de 

orizontul său de așteptare, în așa fel încât conținutul etic, identitar și estetic 

să ajungă nemijlocit la el. Prin lectura proprie. 
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Conştiinţa de sine este reprezentată de eul personal.[3] Identificarea 

sinelui sub toate formele - fizic, social sau moral-etic, conştient sau 

inconştient - înseamnă esenţa trăirii. Eul este constituit din oglinzi care 

redau în mod diferit, în funcţie de mediul social în care se acţionează sau de 

schimbările survenite în plan personal sau profesional, imaginea 

individului. Sinele real se conturează odată cu acumularea de experienţe, 

iar acestea conduc în timp la autonomie individuală. Astfel, putem discuta 

despre posibilitatea integrării în societate a unei persoane, indiferent de 

construcţia sa interioară sau exterioară şi de impedimentele existente într-

un sistem. 

Societatea și cultura contemporană afișează formule de succes și 
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modele mai mult sau mai puțin practice. Individul nu se mai orientează în 

funcție de schimbările sociale și politice dezbătute intens în literatura scrisă 

de-a lungul timpului. El devine aparent propriul lui stăpân, luând deciziile 

aflate deseori sub influența unor clișee de gândire, fiind îngrozit de faptul 

că,  altfel, ar putea deveni sclav. Dar, după cum știm, literatura redă o lume 

ideală întrucât scriitorul își exprimă propriile judecați și atitudini în 

legatură cu viața și experiențele trăite.  

Omul devine scriitor, iar acolo în istorisirea sa se transformă 

succesiv în „narator, actor, experimentator şi obiect de experiment, 

memorialistul faptelor şi gesturilor sale, eroul propriei istorii într-un teatru 

străin, pe o scenă îndepărtată, însă actualizată prin povestire; el este 

martorul singular prin raportare la publicul considerat sedentar‛ [4, p. 50]. 

 Oare literatura este o istorie a vremurilor, o poveste interesantă 

care reflectă idealul sau o realitate socială menită să activeze emoțiile și să 

producă schimbări în plan moral ? Relația dintre opera literară și realitatea 

socială este studiată adesea, pornind de la afirmația lui De Bonald că literatura este 

o expresie a societății. Dar ce inseamnă această axiomă? Dacă aceasta înseamnă că 

literatura, în orice moment, reflectă exact situația socială reală, afirmația este falsă 

și dacă aceasta înseamnă doar că literatura prezintă unele aspecte ale realității 

sociale, este doar un truism. A spune că literatura oglindește sau exprimă viața este 

chiar mai ambiguu. Scriitorul își exprimă în mod inevitabil experiența sa și 

concepția asupra vieții, dar ar fi evident fals să afirme că el exprimă complet și în 

mod exhaustiv întreaga viață. [5, p.28] 

Interpretarea limitată a literaturii contemporane, după șabloane 

arhicunoscute, conduce la conformism, convenție, prejudecată. Și atunci 

cum? Nu există o formulă sau un model! Există o construcție umană: un 

ansamblu de piese genetice, sociale și educaționale care influențează 

psihicul. Abordarea interdisciplinară24 și mai apoi transdisciplinară25 a 

literaturii contemporane va dezvolta individului o gândire divergentă, 

euristică și deductivă.  

Premisa abordării interdisciplinare a literaturii contemporane este aceea de 

a asigura unitatea cunoaşterii şi depăşirea graniţelor existente. Abordarea integrată 

                                                           

24 Acest tip de abordare a textelor literare sau nonliterare îl ajută pe individ să-şi 

formeze o imagine unitară asupra realităţii. 
25 Instruirea și autoinstruirea  este centrată pe demersurile intelectuale, afective şi 

psihomotorii ale individului; decompartimentează şi reduce tentaţia 

dogmatismului. 
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a cunoaşterii nu este un element de noutate, pedagogii subliniind, încă de la vechii 

greci, importanţa transmiterii cunoaşterii ca un tot unitar. [6, p.13] 

Perspectiva interdisciplinară în studierea literaturii actuale 

facilitează individului formarea unei imagini clare asupra realităţii. Viaţa 

noastră este una complexă, oarecum unitară, prin urmare ar trebui să 

studiem fenomenele în funcție de domeniul de activitate umană: atât 

divizat sau individualizat- psihologic, social sau educațional, cât și 

intercorelat, complex sau sinergic. Iar interdisciplinaritatea vine în sprijinul 

complementarităţii şi integrativităţii cunoaşterii umane. (Constantin Cucos) 

 Competenţele, valorile și atitudinile necesare individului pentru 

reuşita personală şi socială nu pot fi transmise printr-un limbaj abstract, 

indirect și vag.  Așadar, literatura ca  artă a cuvântului  pătrunde intens în 

conştiinţa individului, îl motivează sau îi deschide noi orizonturi, noi căi de 

acces.  

Cititorul descoperă la vârsta adolescenţei valenţele puternic afective ale 

cuvintelor, găseşte în lectura cărţii un sfătuitor, un confident, dar şi o compensaţie.  

[1] 

Omul contemporan, supus zilnic influenţelor pseudoculturale ale 

mass-mediei, se găseşte într-un mare impas de ordin estetic: nu mai ştie să 

discearnă frumosul de urât, arta de kitsch, binele de rău. Și aici intervine 

literatura: cuvinte, dureri, simțiri, deschideri, ascensiuni, în detrimentul 

falselor tiparelor sociale generatoare de nonvalori, care conduc în final spre 

snobism și decadență. Meritul principal al psihologiei lui Dilthey, Spranger şi 

Bengson constă în accentul pus pe epopee, nu pe dramă. Ei vorbesc de elanul vital 

şi forţa spirituală a omului, nu de stările de anxietate şi disperare. [2, p.147] 

Cercetând literatura sub aspect interdisciplinar, am încercat să 

creionăm  profilul socio-psiho-cultural al individului din trecut și cel actual. 

Există o evoluție sau o involuție ? Observăm că literatura a intuit de la 

început prinderea structurală a persoanei umane, cu atenţia îndreptată asupra 

semnificaţiei inteligenţei, sentimentului, caracterului şi chiar temperamentului în 

unitatea biopsihică a persoanei. Atenţia ei a fost şi mai mult focalizată asupra 

semnificaţiei persoanei în societate – familie, clasă, naţiune – sub unghiul direcţiei 

de evoluţie, pe care cultura o indică. Această interpretare biopsihosocioculturală a 

condiţiei umane este întrezărită de dramaturgii greci şi devine pregnantă în opera 

lui Shakespeare şi Cervantes. Ea cunoaşte strălucirea deplină în drama şi romanul 

contemporan. [2, p. 203]  

Filosofia dezbate o serie de probleme legate de cunoaşterea umană, 

de determinismul divin şi liberul arbitru, dezvoltă teorii cu privire la relaţia 
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dintre bine şi rău, legătura dintre egalitate şi dreptate. Sociologia este 

asocierea dintre om, educație și mediul social. Psihologia studiază 

comportamentul uman, iar pedagogia oferă modele de educație. Dar toate 

aceste interpretări, despre societate, gândire, existență,  nu pot oferi integral 

răspunsuri utile iluminării minții umane. Literatura le cuprinde într-un tot 

unitar, prezentând ficțional și în același timp ideal, inter și transdisciplinar, 

universul uman.  

Literatura este socioculturală în propria sa geneză socioculturală, funcţii, 

structură, finalitate şi dezvoltare, evident, doar prin personalităţi creative şi 

capabile de viaţă spirituală şi ea nu poate exista în afară de societate sau de istorie. 

Toate acestea provin de la societatea ce include  sistemul de valori, normele şi 

mesaje,  semnificaţiile, inclusiv personalitatea  creatoare, prin intermediul căreia  

aceasta oferă forme tot mai înalte de dezvoltare şi transcendere. [5, p. 34] Cu alte 

cuvinte, literatura este și devine pentru cititorul avizat sau neavizat parte 

integrantă a eului, conştiinţa de sine. 
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Structuri textuale în proza literară a lui Ștefan Agopian 
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Abstract:The presence of the writer Stephen Agopian in contemporary literary 

histories reflect critical viewpoints which, either convergent or divergent, ensure 

the writer a strong position in relation to the Romanian literary canon and the 

growing demands of the informed readership, certifying in this way the 

incontestable value of a writer who is hard to subsume one direction or one literary 

school. 

Keywords: canon, literary history, critical reading. 

 

În Istoria tragică şi grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, Radu 

G., Ţeposu propune o clasificare cu trei componente a scriitorilor 

aparţinând generaţiei `80 (între care îl aşează fără, rezerve, pe Ştefan 

Agopian). O primă categorie o reprezintă textualiştii – între care Mircea 

Nedelciu şi Gheorghe Crăciun la loc de frunte, ca teoreticieni şi practicieni 

exemplari ai prozei literare româneşti ce exploatează modelul francez de 

critifiction, respectiv de scriitură care îşi încorporează programatic propriul 

comentariu.26 

                                                           

26 Prezentul studiu face parte dintr-o cercetare care a avut la bază teza de doctorat 

cu tema  Scriitura romanescă a lui Ştefan Agopian între (de)construcţia narativă şi 

virtuţile (meta)ficţionale. Idei și secvențe corelative au fost deja publicate, pentru 

validare, în reviste științifice recunoscute, în timpul stagiului de pregătire doctorală 
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O a doua categorie este dată de mitologia derizoriului – aici sunt 

încadraţi Bedros Horasangian, Cristian Teodorescu, Sorin Preda, George 

Cuşnarencu etc., iar în o a treia categorie – fantezismul alegoric şi livresc – se 

regăsesc Ştefan Agopian, Ioan Groşan, Nicolae Iliescu şa. În a patra 

categorie sunt clasaţi analiştii, respectiv Alexandru Vlad, Stelian Tănase, 

Adriana Bittel etc. 

Ceea ce ne interesează în mod deosebit, dincolo de clasificarea în 

sine şi de observaţia că nicio taxinomie nu este infailibilă, apropieri de 

textualism regăsindu-se, de pildă, şi în romanele lui Agopian, sunt 

particularităţile de scriitură comune, în opinia criticului, prozatorilor 

fantezişti, alegorici şi livreşti. Sintetizate deja în denumirea integratoare, 

acestea sunt disponibilitatea fabulatorie mare, preocuparea pentru o 

anumită retorică a povestirii ce include deliberat, programatic, intertextul, 

aluzia culturală şi livrescul, alegoria şi parabola, parodia, dimensiunea 

picturală a scriiturii corelată propensiunii spre descriptiv, uneori în dauna 

narativului, precum şi observării atente a detaliului semnificativ.27 

În masivul tom dedicat Postmodernismului românesc, Mircea 

Cărtărescu încearcă, printre altele, să acrediteze ideea existenţei unei istorii 

alternative, postmoderne avant la lettre, relevantă atât în raport cu o poetică 

a prozei, intrinsecă mişcării cronologice a formelor literare româneşti, cât şi 

în raport cu ideea mai veche a sincronizării spaţiului românesc de cultură 

cu marile modele europene ori, în acest caz, americane. 

Controversat în sine, demersul lui Cărtărescu are, însă, calitatea de a 

propune o perspectivă integratoare asupra tuturor formelor şi structurilor 

textuale prin care literatura se dovedeşte conştientă de sine, şi de a permite 

cititorului avizat să evalueze just coordonatele reale sau fabricate de 

discursul critic – dintre etapele teoretice, respectiv exerciţiile şi 

experimentele literare menite să acrediteze şi să învestească 

postmodernismul drept dominantă a unei întregi paradigme culturale. 

Asociind hiperrealismul social şi sofisticarea textuală („Această 

îmbinare intrinsecă de hiperrealism social şi de sofisticare textuală este cea mai 

limpede marcă a prozei optzeciste, care o apropie de ideologia literară a 

poeziei aceleiaşi generaţii sub semnul unei implicite postmodernităţi. Ca şi 

în cazul poeziei, acest model abstract nu este totuşi aplicabil tuturor 

                                                                                                                                                    

și ulterior. 
27 Ţeposu, Radu G., Istoria tragică şi grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, 

Ed. Eminescu, Bucureşti, 1993, pp. 22-23 
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prozatorilor în aceeaşi măsură.‛), Cărtărescu distinge, totuşi, între o 

categorie de prozatori optzecişti care ilustrează cu precădere prima 

componentă a formulei postmoderniste pe care o propune – „realiştii‛ 

grupului sunt Sorin Preda, Cristian Teodorescu, Constantin Stan, 

Alexandra Vlad, Nicolae Iliescu etc.,28 şi o alta, mai aplecată spre 

„textualism‛. Aici se regăsesc Gheorghe Crăciun, Gheorghe Iova, Gheorghe 

Ene, Emil Paraschivoiu etc. 

Situat în privilegiata poziţie de mijloc, Mircea Nedelciu ilustrează, 

prin proza sa, „cel mai perfect (sic!) echilibru de intelectualitate şi 

corporalitate din proza de azi‛.29 

Adevăraţii postmoderni sunt, însă, noii ficţionari, respectiv George 

Cuşnarencu, Ioan Groşan, Hannibal Stănciulescu, Ioan Mihai Cochinescu 

sau Ştefan Agopian – cu toţii „prozatori imaginativi, mult mai apropiaţi 

decât ceilalţi de modelul prozei postmoderne americane de metafiction, aşa 

cum se întâlneşte această trăsătură în opera lui John Barth, John Gardner, 

Robert Grover sau Raymond Federman.‛30 

Argumentele de structură narativă în virtutea cărora autorul îi 

aşază, pe aceşti scriitori, în categoria postmodernismului românesc autentic 

sunt, în opinia noastră, în bună măsură moştenite de la predecesorii care, ca 

Ion Budai-Deleanu, de pildă, habar nu aveau că postmodernizează exemplar. 

Este vorba despre „abolirea totală a criteriului verosimilităţii, răsturnarea 

naraţiunii către ea însăşi, sentimentul caracterului scriptural al realităţii, 

ludicul şi satiricul prezent în opera lor *şi care+ fac din aceşti ※ficţionari‼ 

adevăraţii postmoderni ai grupului optzecist, cărora li se vor adăuga în anii 

`90 alte nume importante.‛31 

Prezent, mai apoi, şi în capitolul dedicat analizei prozei optzeciste, 

Agopian este prezentat, totuşi, ca o figură oarecum aparte. Mai vârstnic 

decât scriitorii generaţiei `80, recuperat de aceştia, apreciat de mai toată 

lumea, creatorul unei formule literare care-l face greu încadrabil, falsul 

romancier optzecist suscită în mod paradoxal – din perspectiva istoricului 

literar – interesul colegilor săi mai tineri. Explicaţia nu poate veni decât 

dinspre analiza Manualului întâmplărilor, carte considerată de Cărtărescu 

nucleul întregii creaţii a lui Agopian şi argumentul cel mai important al 

                                                           

28
 Cărtărescu, Mircea, Postmodernismul românesc, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1999, 

p.159 
29

 Idem, p.160 
30

 Ibidem 
31

 Ibidem 
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încadrării pe care o propune. 

Iată, in extenso, fragmentul care conţine demonstraţia criticului 

teoretician: „Ca şi Groşan, şi mai mult decât el, Ştefan Agopian este un «lup 

singuratic» al generaţiei `80. El a fost, de fapt, ※recuperat‼ de optzecişti, 

fiind mai în vârstă cu câţiva ani buni decât aceştia şi, în plus, provenind din 

alte medii decât cel tradiţional, universitar şi umanist, din care au venit 

prozatorii anilor `80. Ca personaj, Agopian pendulează între lumea literară 

※mare‼ (a anilor `60 / `70) şi cercurile optzeciste, fiind – lucru rar – apreciat 

de ambele tabere. Toate scrierile lui Agopian sunt «romane istorice». Toate 

vorbesc despre aproximativ aceleaşi spaţii, aceleaşi vremuri. Registrul lor a 

fost considerat multă vreme ※oniric‼, ceea ce l-ar afilia pe prozator la 

mişcarea neosuprarealistă a anilor `70. Din acest punct de vedere, interesul 

optzeciştilor pentru proza sa apare cel puţin paradoxal, aşa încât, ca să-l 

putem înţelege va trebui să privim mai îndeaproape cartea lui Agopian 

care a captat în primul rând atenţia congenerilor săi mai tineri‛32,  

Într-o carte de tip sinteză ad usum delphini33, deloc pretenţioasă şi în 

care autorul, George Bădărău, îi amestecă fără reţineri pe Radu G. Ţeposu 

(de la care preia direcţiile prozei postmoderne româneşti şi argumentele 

aferente clasificării pe care am prezentat-o deja) şi Adrian Oţoiu (de la care 

împrumută sistematizarea mărcilor specifice textualismului romanesc) cu 

Gheorghe Iova şi cu alţii34, dimensiunii fantezist-alegorice şi livresti căreia îi 

este integrat şi Ştefan Agopian şi argumentelor de regăsit în Istoria tragică şi 

grotescă a întunecatului deceniu literar nouă li se adaugă o serie de completări 

care dezvoltă observaţiile de bază. 

Aşa se face că acest compartiment al prozei postmoderne este, 

potrivit autorului, „hrănit de replici şi parafraze culturale, din şarjări 

suculente ale achiziţiilor livreşti, din desfolieri ale imaginarului‛; de 

asemenea, relaţia cu spaţiul literar sau cu Marele Text al Lumii este 

„întotdeauna parodică, lucidă, sugerând şi o funcţie critică a lecturii‛. Mai 

mult, „aceşti prozatori sunt stilişti, cu mare preţuire pentru imaginea 

                                                           

32
 Cărtărescu, Mircea, op. cit., pp. 433-434 

33
 Integrăm aici studiul ce nu corespunde, formal şi structural, rigorilor istoriei literare 

întrucât, altfel, ar fi necesitat o secvenţă distinctă acordată doar acestei cărţi. Mizând pe 

caracterul ei sintetic, pe taxinomiile pe care le prezintă şi pe similarităţile cu volumul  

lui Mircea Cărtărescu, declarat istorie literară alternativă, fundamentată teoretic şi 

exemplificată analitic, am considerat oportună încadrarea volumului lui George 

Bădărău în această secţiune a capitolului dedicat receptării romanelor lui Ştefan 

Agopian. 
34

 Bădărău, George, Postmodernismul românesc, Ed. Institutul European, Iaşi, 2007  



 

 

35 

 

 

plastică, pentru picturalitate‛, adăugându-se la toate acestea şi „nota 

livrescă, intertextualitatea.‛35 Pe de altă parte, însă, acelaşi autor îl situează pe 

Agopian sub semnul postmodernismului imaginal sau antropocentric, laolaltă 

cu Borges, Michel Tournier, Radu Petrescu, Mario Vargas Llosa, John 

Fowles, Simona Popescu şi Mircea Cărtărescu, toţi aceştia având în comun 

„registrul grav, orientat către om, într-o încercare de recuperare a 

imaginaţiei simbolice‛. 

Într-o altă categorie – a postmodernismului metaficţional ludic, 

autoironic şi parodic – ar intra Mircea Nedelciu, Bedros Horasangian, dar şi 

John Barth, Italo Calvino, Thomas Pynchon, Miron Radu Paraschivescu ori 

Costache Olăreanu. Mărcile distinctive ale scriiturii ar fi, în acest caz, 

discontinuitatea epică, expunerea ostentativă a strategiilor narative, parodierea 

convenţiilor literare şi continua provocare a cititorului, precum şi încălcarea 

dramatică a regulilor constitutive ale operei.‛36 

Chiar în afara unei analize aprofundate a operei lui Ştefan Agopian, 

se poate uşor observa faptul că scriitura agopiană încalcă fără probleme 

graniţa, oricum instabilă, dintre cele două grupări de scriitori, demonstrând 

interesul pentru meditaţia implicită asupra condiţiei postmoderne – fie ea a 

scriitorului prizonier al Marelui Text ori a personajelor aflate în căutarea 

unui autor deversat, odată cu toate celelalte concepte tari ale modernismului, 

în albia încăpătoare a teoriilor despre toleranţa postmodernismului – şi 

pentru (de)condiţionările epistemice şi ontologice ale paradigmei în 

discuţie. 
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Speculative fictions – dystopian visions for Cristian Tudor 

Popescu's journalistic discourse 
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Abstract: The paper aims to show how the transition from journalism to 

fictional discourse is made, with the inherent specific fingerprint. Cristian 

Tudor Popescu's collection of science-fiction stories, which preceded his 

work as a journalist, reflects universes described by unexpected associations  

where prevails the continuing struggle for supremacy between man and 

machine and the awareness of possible cohabitation in a future usually very 

distant while everything is subject to deformation when exploring the 

imaginary. These worlds dissolution, running on inverted truths waiting to 

be put in order, give dystopian literary meanings to the discourse, that is to 

be found later in the journalistic one. Thus, the specificity of science fiction 

is transferred to journalism, the journalist Cristian Tudor Popescu 

borrowing the means of the writer Cristian Tudor Popescu in order to 

reflect reality, and the perpetual struggle against the current which is 

highlighted in editorial volumes. Here there are to be found the themes that 

have dominated public debate of the last few decades, showing that his 

journalistic writing acquire literary valences after being taken out of 

historical context which were reported at the time of writing, the discourse 

being fictionalized. 

Keywords: parallel worlds, fiction, journalism, dystopia, deformation 

 

Impunându-se mai întâi ca scriitor de proză științifico-

fantastică, Cristian Tudor Popescu publică, înainte de 1990, primul 

volum, Planetarium, pentru care a primit premiul Congresului 
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european de science-fiction de la Montpellier. Debutează în 1984, la 

revista Echinox, cu povestirea SF Grădina de cenuşă, acaparat fiind de 

curentul generat de almanahul Anticipaţia şi cenaclurile de gen, unde 

literatura SF era văzută de pe alte poziţii decât până atunci, 

reconfigurându-se în special la nivel textual. De ce a ales tocmai 

acest segment și nu unul mai „facil‛ al literaturii generaliste, explică 

tocmai scriitorul. „Literatura generală pune în evidență idei despre 

lume, SF-ul construiește lumi pentru idei. Lumea ideilor este mai 

cuprinzătoare decât lumea‛ *Popescu, 1987:172+ , spune Cristian 

Tudor Popescu în Câteva propoziții despre SF, cu care încheie volumul 

de debut, în încercarea de a justifica importanța genului, deopotrivă 

apreciat și blamat. Autorul are, de altfel, o viziune fantastică asupra 

lumii reale, considerând că îşi găseşte corespondentul în acest gen 

de literatură, pentru că astăzi singura cale spre performanță în 

societate o reprezintă specializarea strictă până la obsesie. „Există 

însă și oameni cărora le este imposibil să-și canalizeze preocupările 

spre un domeniu bine delimitat. Oameni pentru care totul este 

interesant. Ce se poate face totuși pentru acești hibrizi care 

pendulează continuu între mecanica cuantică și filosofia culturii, 

între logica matematică și filmul mut?‛ *Popescu, 1987:173+. 

Răspunsul îl regăsește în SF, care „atunci când va ajunge la 

maturitate, s-ar putea să le ofere o șansă, constituindu-se într-un 

creuzet «noosartistronic» în care pot fuziona filosofia, științele, 

poezia, tehnica. Un domeniu de interferență disciplinară ale cărui 

franje ar putea oferi o imagine, dacă nu globală, măcar globalistă, 

asupra spiritului uman la un moment dat.‛ *Popescu, 1987:173+ 

Proza sa este distopică, scriitorul fiind îngrijorat de „pierderea 

identităţii omeneşti a oamenilor‛  *Ștefănescu, 2010+, o dată cu 

dezvoltarea superinteligenţei artificiale, fapt ce pune asupra textelor 

sale o amprentă vizibilă, de intelectual cu pregătire ştiinţifică 

(inginer de calculatoare, cum se recomandă), povestirile SF fiind în 

egală măsură „rezultatul unei sensibilităţi, unei formaţii, unei 

geografii spirituale care îl eclozează aproape inerent.‛ *Popescu, 

1987:171]  Dicţionarul General al Literaturii Române reţine că 

povestirile sale sunt construite în jurul unui model cerebral, cu o 

logică riguroasă, dar care nu exclude emoţionalul: „Semnificativă 

pentru descrierea modelului este performanţa sa intelectuală, forţa 

de a percuta o finalitate ideatică prin specularea, culminând cu o 



 

 

38 

 

 

finalizare şoc, a unor premise conţinând date prezente, trecute ori 

viitoare, reale sau imaginare, posibile ori improbabile.‛ *DGLR, 

2004:345+ Aşa cum observă Voicu Bugariu în prefaţa la Planetarium, 

„supratema volumului de debut al lui Cristian Tudor Popescu este 

facultatea de genera noul. (...) Umane, aumane, personajele creative 

sau doar bântuite de dorul creativităţii sunt numeroase.‛ *Popescu, 

1987:6] Cel mai elocvent din acest punct de vedere este textul Pythia, 

imagine extremă a dorinţei de creativitate, cu accent pe asocierea 

tragică a unui tânăr supradotat cu un supercalculator ce devine 

conştient, cei doi sfârşind împreună, într-o asociere mitică om-

maşină. „Cine a fost cu adevărat PYTHIA? Un bluf, o defecţiune, un 

programator foarte inteligent sau foarte norocos, care a ajuns sa 

controleze INFORMONDIA de la un terminal obscur sau pur şi 

simplu o născocire? Nimic din toate astea. PYTHIA a fost o 

inteligenţă născută din hazard. O inteligenţă aumană. (...) Va veni 

însă cândva o zi, nu ştiu cât de departe situată în viitor, în care omul 

va trebui să se ridice în picioare în faţa Universului sau să piară. Şi 

atunci va trebui să fim altfel, să devenim altceva. (...) Oamenii crează 

Generaţii de Maşini, iar Maşinile, la rândul lor, modelează Generaţii 

Umane.‛ *Popescu, 1987:93+ Inovaţia, creativitatea, misterul şi 

hazardul deţin aici controlul universal, bulversând firul narativ. De 

altfel, întreaga colecţie de povestiri din Planetarium redă lumi 

imposibile, universuri amestecate, descrise prin asocieri neașteptate, 

umanul fiind într-o perpetuă luptă cu maşina, cu atât mai mult cu 

cât nimic nu se supune fizicii cunoscute, totul este deformat, 

tranformat, iraţionalul devine raţional într-un Cosmos văzut mereu 

în altă dimensiune. În Grădina de cenuşă, omul de ştiinţă intuieşte şi 

apoi teoretizează posibilităţile psihotronice ale unui obiect cosmic 

ciudat, iar în Galla, o organizaţie secretă îi regizează unui poet o 

existenţă care generează experienţe dramatice. Omohom este o 

parabolă a curajului intelectual, temă ce va fi reluată în volumul cu 

acelaşi titlu, publicat în anul 2000. Omohom, „singura planetă 

locuită de om, care va exista atât cât sistemul solar din care face 

parte‛, e o lume stranie, construită cu mijloacele ficţiunii speculative, 

prin gradarea tensiunii narative. „Fiecare copil de pe planetă 

contactează la 10 ani o boală gravă, mortală. Remediul, unul singur: 

copilul trebuie dus în anumite locuri pustii şi sălbatice, desemnate 

de tradiţii obscure, şi lăsat singur o noapte. În zori, el revine sănătos 
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şi fără să-şi amintească nimic din cele petrecute în timpul nopţii, sau 

nu mai revine deloc.‛ *Popescu, 2005:233+ Tragismul legăturii dintre 

personajul narator, Inginerul, şi Kari, unicul său fiu, sortit nefericirii 

sau nefiinţei, pentru că o parte din copii nu se mai întorc din Valea 

Blestemată, nu se ştie de ce, este redat crescendo, iar finalul este 

deschis, dovadă că în povestire „reflectarea umanului în oglinzile 

deformate ale imaginarului oferă perspective nebănuite şi 

emoţionante‛. *Stătescu, 2011+ 

Vremea mânzului sec (1991) este romanul care marchează 

despărţirea temporară a lui Cristian Tudor Popescu de ficţiunile 

speculative. Romanul redă existenţa fără perspectivă a Mânzului, un 

inginer mărunt, ducându-şi viaţa de pe o zi pe alta, trăind printre 

cărţi, tutun şi scurte amoruri, captiv într-o dragoste ideatică pentru 

Prinţesă, dar bucurându-se de prietenia lui Hilbert, care se pierde la 

un moment dat în demenţă. Alături de Hilbert reuşeşte să se rupă de 

realitate, mai ales în lungile discuţii despre matematică. Şi tot 

matematica este aceea care îi deschide uşi ale caselor de activişti şi 

potentaţi, cu prilejul meditaţiilor, când găseşte copii cu intelect 

discutabil, neveste neglijate gata de un amor pasager, bani mulţi 

pentru a cumpăra orice. Şi toate acestea contribuie la construcţia 

unui contrast teribil cu lumea lui, în care se prăbuşeşte zilnic, brutal, 

încercând să identifice reţeta de supravieţuire, pe fondul unei nevoi 

acute de certitudine. Personajele rătăcesc în lumea lipsită de orizont 

unde nimic notabil nu se întâmplă şi se pierd în discuţii lungi, fade,  

construind astfel un discurs cu tuşe distopice.  

 În 1993, Cristian Tudor Popescu publică o antologie SF, 

Imperiul oglinzilor strâmbe, unde reuneşte mai multe texte aparţinând 

autorilor consacraţi, tocmai pentru a „clătina‛ imaginea pe care cei 

mai mulți o au despre „acest atât de iubit și vitregit spațiu literar‛, 

cum însuși antologarul recunoaște, exprimându-și în același timp 

speranța că „într-o zi, nu se va mai vorbi de fantastic, straniu, însolit, 

science-fiction, oniric, absurd, decât ca de secțiuni prin marele trup 

al literaturii imaginarului.‛ *Popescu, 1993:18+ Antologia, ce reuneşte 

texte ale autorilor români şi anglo-saxoni (Ovid S. Crohmălniceanu, 

Bob Show, Camil Baciu, Harry Harrison, Vladimir Colin, Roger 

Zelazny,  Sergiu Fărcășan, Ray Bradbury, Ion D. Sîrbu) debutează cu 

un omagiu adus bunului său prieten Dan Merişca, Electrocavalerul, 

cel care a murit straniu, electrocutat, în 1991: „Cred că Dan s-a 



 

 

40 

 

 

gândit mult în noaptea aceea, când curgeau amperii în el, dacă să 

mai trăiască sau nu. Ar fi putut să se ridice dintre elemenţii săpaţi în 

trupul lui gol şi să se îmbrace, ascunzând astfel ceaţa electrică, 

albăstruie,  care i-ar fi dublat fiecare centimetru de piele. Avea nişte 

ochelari negri, cu ramă subţire şi lentile mici, ar fi putut să-şi 

ascundă cu ei strălucirea insuportabilă a ochilor. O pereche de 

mănuşi negre i-ar fi putut disimula mâinile arse. Ar fi trecut 

neobservate bâzâitul continuu şi vaga adiere de ozon care i-ar fi 

însoţit toate mişcările. Şi ar fi revenit astfel printre noi un Dan 

Merişca invulnerabil, singur şi temut. Electrocavalerul.‛ *Popescu, 

1993:6+ Astfel, în plină etapă a creţiei sefiste, Cristian Tudor Popescu 

vede, prin moartea lui Dan, doar spargerea „pieliţei acestei lumi‛, 

deschiderea unei ferestre spre alte universuri posibile, explorate 

doar la nivelul imaginarului.  

 În prefaţa volumului, Cristian Tudor Popescu face aplicat şi 

matematic o pledoarie amplă în favoarea literaturii science fiction, 

mai exact a ficțiunii speculative, pe care el o preferă şi care 

exploatează la maximum posibilităţile, instrumentele şi resursele 

imaginarului, pentru că expresia, unanim acceptată, vizează 

totalitatea genurilor literare non-mimetice, de la science-fiction, 

fantasy şi horror până la realismul magic şi slipstream. Sintagma ficţiune 

speculativă „s-ar putea dovedi mai potrivită decât clasicul science-

fiction pentru a denumi în mod specific această modalitate literară 

ajunsă la vârsta maturităţii. Preeminenţa în textul literar a 

discursului speculativ asupra oricărui alt tip de discurs (inclusiv 

asupra celui pur ştiinţific) constituie în acest moment, cred eu, 

adevăratul element de individualitate al SF-ului în contextul 

literaturii imaginarului.‛ *Stătescu, 2009+ În plus, în textele sale, 

subsumate acestui gen, se remarcă lipsa elementelor ştiinţifice, or, 

dacă apar, au funcţii răsturnate, într-o lume în care indivizii şi 

societatea cel mai adesea sunt obişnuiţi, dar supuşi unor 

circumstanţe totuşi bizare. În eseul ce prefaţează Imperiul oglinzilor 

strâmbe, sub titlul SF ca paraliteratură, CTP aduce o serie de explicaţii 

teoretice cu privire la gen, plecând de la afirmaţia lui Nicolae 

Manolescu potrivit căruia avem de-a face „nu cu un gen literar, ci cu 

o literatură paralelă, în care există echivalentele tuturor speciilor 

realiste sau non-realiste din literatura main-stream. Reportajului, 

biografiilor şi mărturisirilor, în care invenţia joacă un rol minim, le 
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corespund, în literatura SF, proza de anticipaţie şi de prospecţiune 

pe termen scurt, în care realitatea imediat ulterioară este descrisă cu 

exactitate,‛ *Popescu, 1993:10+ tot aşa cum în SF îşi găsesc 

corespondenţe romanul poliţist şi romanul clasic.  

 Cristian Tudor Popescu crede că nu există subiecte 

privilegiate pentru ficţiunea speculativă, cum nu există pentru 

literatură în general şi nu prezenţa sau absenţa elementelor tehnico-

ştiinţifice ori a ipotezelor fabuloase determină specificitatea ficţiunii 

speculative, ci aspectele structurale, textul construindu-se prin 

generare logică, plecând de la un set de ipoteze, finalitatea 

construcţiei speculative fiind una literară, scriitorul concluzionând 

că accepţiunea vizează, de fapt, „modalitatea care presupune 

obţinerea valorii literare cu mijloace neataşate în mod normal acestui 

scop.‛ *Popescu, 1993:18+ Acestea sunt explicaţiile sale pentru 

imperiul infinit al imaginarului, insuficient explorat şi înţeles, de 

unde şi oglinzile strâmbe, pentru că nu despre reflexia receptării este 

vorba în esenţă, ci despre revendicarea apartenenţei la literatură.   

 Trigrama Shakespeare, apărut în 2005, încheie seria ficțiunilor 

speculative, pentru a lăsa loc volumelor de publicistică. Volumul 

reuneşte majoritatea scrierilor SF ale lui Cristian Tudor Popescu, dar 

poate să inducă în eroare puţin cititorul. Este structurat pe trei părţi, 

primele două cuprinzând povestiri din Omohom: ficţiuni speculative 

(2000), volum ce reprezintă de fapt ediţia a doua, revăzută şi 

completată de autor, a volumului de debut Planetarium (1987). La 

acestea s-au mai adăugat o serie de scrieri din volumele de 

publicistică. În povestirea care dă titlul volumului, autorul spune că 

„întreagă operă a lui Shakespeare poate fi privită şi ca un efort uriaş 

de a da sensuri vânzolelii oarbe din afara şi dinlăuntrul fiinţei 

omeneşti‛ *Popescu, 2005:306+, şi interpretează textul shakespearian 

prin prisma teoriilor Yi Jing – Cartea schimbărilor, o biblie a Chinei 

străvechi, o carte de divinaţie, a gândirii iniţiatice, a principiilor 

politice şi morale, trigrama fiind conceptul fundamental al cărţii, 

format din trei linii, cu opt combinaţii între linia continuă (Yang) şi 

linia întreruptă (Yin). Cristian Tudor Popescu descompune Hamlet şi 

îl reface în cel mai pur stil matematic pe principiul enunţat, toate 

sensurile fiind dezmembrate şi recompuse într-un „text care mă 

uluieşte şi pe mine‛, după cum se miră chiar autorul şi cum 

confirmă Mihai Iovănel în prefaţă: „Trigrama Shakepeare este 
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capodopera speculativă a secţiunii. Toţi l-am citit pe englez sau 

măcar ne facem că ştim totul despre el: că este genial, că a scris 

Hamlet, că aşa şi pe dincolo. Citiţi acum textul lui Cristian Tudor 

Popescu, care amorsează ipoteza imposibilă a unei comunicări între 

Shakespeare şi Cartea chinezească a schimbărilor, Yi Jing. Vă dau 

cuvântul că după ce îl veţi citi nu veţi mai şti nimic.‛  *Popescu, 

2005:11] Iovănel găseşte la Cristian Tudor Popescu un „formidabil 

simţ al identificării spectrului de nuanţe, la urma urmei vagi, care 

compun funcţiile umanului‛, iar povestirile sale sunt sintetizate 

astfel: „Filozoful cinic din Cassargoz, savurându-şi cocktail-urile 

ieşite dintr-un shaker care amestecă arta cu crima; cadavrul neintrat 

încă în rigor mortis al lumii proiectate în ucronia Timp mort; ţâţele 

zgrunţuroase ale găinii-şarpe din Copiii fiarei, impecabila geometrie 

din Trigrama Shakespeare, oribilele caligrafii din Arta atomică; 

gemetele scoase pe suport high-tech în Hitecha, mylove; zombie-ul 

produs în laboratoare în Kosovomul; insuportabila incertitudine din 

Omohom; profesionistul sadic din Pythia; iluziile triste ale lui 

Mauldronn, în Phalanx – toate aceste desene antinomice în fluidele 

care irigă corpul umanităţii participă la arta povestirilor din volum.‛  

[Popescu, 2005:12] 

 Dar „nu întâmplător scrie CTP literatură SF. Deşi aş zice că 

scrisul său e rebel faţă de orice înregimentare şi forţează dezinvolt 

marginile oricărei definiţii, proza sa e străbătută de acel sense of 

wonder pe care şi-l revendică science-fiction-ul. Un simţ al minunării, 

al surprizei, al miracolului stăruie şi în fundalul celor mai concrete şi 

mai pipăibile banalităţi ale vieţii sociale şi politice. Sfătos, în 

aparenţă, şi părând să ştie/să înţeleagă/să judece tot ce se întâmplă în 

jurul său, CTP nu încetează să se mire, uneori cu o naivitate de copil 

sau de poet, de mişcările umanului.‛ *Petraș, 2006+  Specificitatea 

science-fiction este transferată în publicistică, jurnalistul Cristian 

Tudor Popescu împrumutând mijloacele scriitorului Cristian Tudor 

Popescu pentru a reflecta  realitatea, iar apelul la imagini şi ipoteze-

şoc, aşa cum se identifică în textele sale, este destinat să atragă 

atenţia, jurnalistul fiind un non-conformist care lasă impresia că 

luptă mereu contra curentului şi clişeelor de orice fel. 

 Temele care au dominat dezbaterea publică a ultimelor două 

decenii se regăsesc în editorialele lui Cristian Tudor Popescu, texte 

care construiesc, astfel, o altfel de istorie contemporană, cu 
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instrumentele publicisticii, pe un fundament literar. Luările sale de 

poziţie sale sunt rareori nuanţate, cel mai adesea tranșante și în 

contradicție cu ideile oficial acreditate, argumentele aduse în 

sprijinul tezelor sale fiind mereu temeinice. Chiar şi atunci când 

greşeşte, prima impresie este că ar avea dreptate. Aşa cum în 

literatura SF temele predilecte le constituie marile preocupări ale 

lumii, viitorul şi călătoria în timp şi spaţiu, implicit relaţia omului cu 

maşina super-tehnologizată, esenţial fiind elementul de noutate, 

specific literaturii de anticipaţie, şi jurnalismul vizează interesul 

public, dar pentru un viitor tangibil, posibil, concret şi imediat, 

având în schimb disponibilitatea de a identifica noi valenţe ale 

realului, noi posibilităţi şi interpretări. Cu alte cuvinte, science fiction-

ul şi jurnalismul propun noi ipoteze asupra lumii prin 

personalizarea discursului ficţiunii, comandate mereu de public.      

Lumile paralele sunt transferate, așadar, din literatura SF în 

publicistica sa, aproape integral, contaminând inclusiv discursul, 

care capătă o tentă accentuat distopică, jurnalistul semnalând 

evoluţiile periculoase şi derapajele din societatea unde mereu se 

găseşte ceva putred, ceva ce trebuie înlăturat. Toate elementele 

menite să atragă atenţia cu orice preţ, graţie asocierilor neaşteptate, 

dar şi prin folosirea imaginaţiei distopice, redau lumi în disoluţie, cu 

adevăruri răsturnate, care aşteaptă să fie repuse într-o ordine, fie şi 

numai la nivel de discurs. Astfel, se produce trecerea către textele 

jurnalistice, către prime-time-ul care îşi revendică atenţia maximă a 

receptorului pentru că livrează revoltă şi insolit. 
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 Nabokov este, mai mult decât oricare alt scriitor, un scriitor al epocii 

sale. S-a nascut într-un moment istoric aparte, iar întreagul univers al 

copilăriei sale a fost spulberat o dată cu începerea Revoluției Bolșevice, 

urmând a putea fi reconstituit mai târziu cu ajutorul memoriei în lucrările 

sale. Și-a petrecut tinerețea în exil, în marile capitale ale Europei 

Occidentale. A trăit ambele războaie mondiale cu atrocitățile și dramele lor, 

a avut dublă cetățenie americană și rusă în perioada Razboiului Rece și a 

reprezentat cu egal talent ambele culturi, cea nativă și cea adoptivă. Dintre 

toți scriitorii epocii sale, Nabokov are cel mai interesant destin. 

 Născut și crescut în Rusia de dinaintea Revoluției Bolșevice, acesta 

are, așa cum el însuși recunoșate, copilăria ideală ale cărei ecouri și amintiri 

frumoase se regăsesc în paginile unor romane scrise mai târziu, precum 

Mașenka și Ada sau Ardoarea. Născut la 22 aprilie 1899 într-o familie de mici 

nobili ruși, Vladimir Nabokov vorbește de mic  în casa părinteasca rusa, 

franceza și engleza. Copilăria sa, cu toate jocurile și descoperirile fascinante 

se desfășoară în toată splendoarea în casa din Sankt Petersburg unde acesta 

s-a născut și a trăit până la vârsta de 18 ani. Vladimir este cel mai mare 

dintre cei cinci copii ai familiei avocatului liberal Vladimir Dimitrievici 

Nabokov. Familia trăiește în atmosfera de dezvoltare culturală și spirituală 

tipică familiilor înstărite din perioada domniei Romanovilor. Din punct de 

vedere cultural Rusia acelei perioade este infloritoare. Marii clasici ai 

literaturii ruse de secol al XIX-lea spuseseră deja ce aveau de spus, iar opere 

precum Un cuib de nobili, Anna Karenina, Război și pace, Frații Karamazov, 

Idiotul sau Crimă și pedeapsă văzuseră lumina tiparului și circulau în epocă 

chiar și dincolo de granițele Rusiei. Copilaria idilică a lui Nabokov și 

adolescența în spirit slav sunt, așa cum acesta recunoaște în memoriile sale, 

momentele fericite care vor fi curmate de către demonul roșu ce planează, 

începând cu dezvoltarea Revoluției industriale și apariția doctrinei 

comuniste,  asupra viitorului Rusiei.  

 Pentru a înțelege mai bine în paginile ce urmează universul literar al 

lui Nabokov în concordanță cu particularitățile sale biografice, sistemul de 

gândire și perspectiva asupra existenței, o introspecție în universul 

copilăriei autorului este necesară, deoarece așa cum însuși Nabokov 

recunoșate, copilăria este vârsta marilor descoperiri și vârsta care cel mai 

bine probează sau dovedește eternitatea. În memoriile sale, Nabokov 

prezintă copilăria din perspectiva descoperirilor fundamentale pentru ființa 

umană al căror declic se produce acum. Una dintre aceste noțiuni, cea de 

timp, marchează dezvoltarea ca personalitate a lui Nabokov și  va deveni 
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ulterior o temă fundamentală a literaturii sale: 
 "Initially, I was unaware that time, so boundless at first brush was a prison. In 

probing my childhood (which is the next best to probing one’s eternity) I see the aweakening 

of counsciousness as a series of spaced flashes, with the intervals between them gradually 

diminishing until bright blocks of perception are formed, affordin memory a slippery hold. I 

had learned numbers and speech more or less symultaneously at a very early date, but the 

inner knowledge that I was I and my parents were my parents seems to have been 

established only later, when it was directly associated with my discovering their age in 

relationship with mine. Judging by the strong sunlight that, when I think of that revelation 

immediately invades my memory with lobed sun fleks through overlapping patterns of 

greenery, the occasion may have been my mother’s birthday, in late summer in the country, 

and I had asked questions and had assumed the answers I received. All this is at it should be 

according to the theory of recapitulation; the beginning of reflexive consciousness in the 

brain of our remotest ancestor must surely have coincided with the dawning of the sense of 

time."37  

 Descoperirea noțiunii de timp cât și motivul și implicațiile jocului în 

viața copilului Nabokov sunt elementele esențiale și definitorii în 

conturarea sinelui real dar și al scriitorului. Privind retrospectiv la toate 

experiențele și descoperirile copilăriei sale, Nabokov exprimă simultan o 

serie de judecăți critice la adresa unor teorii și practici psihologice cum ar fi 

cea freudiană, profitând de ocazie pentru a-și expune propria perspectivă. 

Descoperirile vizuale și tactile ale copilăriei și configurarea propriului 

univers dominat de aceste descoperiri sunt cele care generează la 

                                                           

37 Vladimir Nabokov, Speak, Memory, Random House Inc., New York, 1989, p. 3. 

Inițial nu am fost conștient că timpul atât de lipsit de limite la o primă vedere, era de fapt o 

închisoare. Explorându-mi copilăria (care este momentul cel mai apropiat de eternitate) văd 

trezirea conștiinței ca pe o serie de flash-uri delimitate de intervale ce devin din ce în ce mai 

apropiate până în momentul în care se formează blocurile strălucitoare ale percepției, 

permițând memoriei starea de suspensie alunecoasă. Am învățat numerele și limbajul mai 

mult sau mai puțin în același timp și foarte devreme. Dar cunoașterea profund interioară a 

faptului că eu eram eu și părinții mei erau părinții mei pare să se fi fixat mult mai târziu, 

când a fost direct asociată cu descoperirea vârstei lor în relație cu vârsta mea. Judecând 

după iluminarea care, atunci când mă gândesc la acea revelație îmi invadează memoria cu 

petale de soare trecând printre straturi suprapuse de verdeață, cred că ocazia a fost 

sărbătorirea zilei de naștere a mamei mele, într-o vară târzie, undeva la țară unde am pus 

întrebări și mi-am asumat răspunsurile pe care le-am primit. Toate acestea sunt, conform 

teoriei recapitulării, începuturile conștiinței reflexive în mințile celor mai îndepărtați 

strămoși ai noștri care în mod sigur au coincis cu însușirea noțiunii de timp. 
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maturitate, în scrierile sale literare atenția către detalii și înclinația spre 

însuflețirea obiectelor: 
 ‚How small the Cosmos (a kangaroo’s pouch would hold it), how paltry and puny 

in comparison with human consciousness, to a single individual recolection, and its 

expression in words! I may be inordinately found of my earliest impressions, but then I 

have reason to be grateful to them. They led to a veritable Eden of visual and tactile 

sensations...Nothing is sweeter or stranger than to ponder those first thrills. They belong to 

the harmonius world of the perfect childhood and, as such, posses a naturally plastic form in 

one’s memory, which can be set down with hardly any effort; it is only starting with the 

reconciliations of one’s adolescence that Mnemosyne begins to be choosy and crabbed. i 

would moreover submit that, in regard to the power of hoarding up impressions, Russian 

children of my generation passed trough a period of genius, as if destiny were loyally trying 

what it could for them by giving them more than their share, in view of the cataclysm that 

was to remove completely the world they had known.‛38 

 Încă de copil, micul Vladimir învață un cuvânt care îi va marca 

existența și cu care se va întâlni de-a lungul timpului de multe ori și sub 

multe forme: război. Fie că este vorba despre Războiul ruso-japonez, 

Războaiele din Crimeea, Primul și Al Doilea Război Mondial, Războiul 

Rece, toate acestea Nabokov le-a trăit iar aceasta este o particularitate 

biografică interesantă a autorului Lolitei. Cât de poetic descrie în paginile 

memoriilor sale întâlnirea copilului de numai cinci ani cu acest fenomen 

care îi va marca destinul și îl va transforma în anii maturității într-un caz 

paradoxal de scriitor simlutan american și rus – două tradiții culturale, 

sociale și mai ales politice antagonice la acea vreme: 
 ‚To fix correctly, in terms of time, some of my childhood recollections, I have to go 

by comets and eclipses, as historians do when they tackle the fragments  of a saga.[...] The 

place is of course Abbazia, on the Adriatic. The thing around my wrist, looking lika a fancy 

                                                           

38 Ibid, p. 6. Cât de mic era cosmosul (marsupiul unui cangur îl putea cuprinde), cât de 

mic și de meschin în comparație cu conștiința umană a unei singure amintiri individuale și 

cu exprimarea acesteia în cuvinte! S-ar putea să fiu neobișnuit de încântat de primele mele 

impresii, dar până la urmă am un motiv să le fiu recunoscător. M-au condus către un Eden 

veritabil al senzațiilor vizuale și tactile.*...]Nimic nu este mai plăcut sau mai straniu decât 

să îți amintești aceste prime încântări. Ele aparțin lumi armonioase a copilăriei perfecte și 

din această cauză dețin în memoria cuiva o formă natural plastică ce poate fi reprodusă 

aproape fără niciun efort; începând cu reconcilierile adolescenței însă, memoria începe să fie 

selectivă și confuză. Mai mult, aș zice că, în ceea ce privește puterea de a absorbi impresii, 

copiii ruși ai generației mele au trecut printr-o perioadă de geniu, ca și cum destinul ar fi 

încercat în mod loial tot ce se putea pentru ei, dându-le mai mult decât li se cuvenea în 

perspectiva cataclismului ce urma să distrugă complet lumea pe care aceștia o cunoscuseră. 



 

 

48 

 

 

napkin ring, made of semitranslucent, pale-green and pink, celluloidish stuff, is the fruit of 

a Christmas tree, which Onya, a pretty cousin, my coeval, gave me in St Petersburg few 

months before. I sentimentally treasure it until it developed dark streaks inside which I 

decided as in a dream were my hair cuttings which somehow got into the shiny substance 

together with ny tears during a dreadful visit to a hated hairdresser in nearby Fiume. On 

the same day, at a waterside cafe, my father happened to notice, just as we were being 

served, two Japanese officers at a table near us, and we immediately left – not without my 

hastily snatching a whole bombe of lemon sherbet, which I carried away secreted in my 

aching mouth. The year was 1904. I was five. Russia was fighting Japan. [...] But let me 

see. I had an even earlier association with the war. One afternoon at the beginning of the 

same year, in our St. Petersburg house, I was led down from the nursery into my father’s 

study to say how-do-you-do to a friend of the family, General Kuropatkin.[...] That day he 

had been ordered to assume supreme command of the Russian army in the Far East.‛ 39 

 Anii peregrinărilor și strămutărilor încep pentru întreaga familie 

Nabokov în 1917. Întâi vor părăsi Sankt Petersburg-ul pentru a se retrage în 

altă parte mai liniștită și ferită a Imperiului Rus, în Crimeea. Apoi, după 

terminarea Primului Război Mondial, în 1919, când Războiul Civil 

izbucnește în Rusia, familia lui Vladimir Nabokov va lua calea exilului. Mai 

întâi, Londra, unde tânărul scriitor își începe studiile la Trinity College, 

Cambridge; inițial studiează zoologia apoi limbi slave și latine. Aceștia sunt 

                                                           

39 Ibid, pp. 7-8. Ca să fixez corect în ceea ce privește perioada, câteva dintre amintirile mele 

din copilărie, trebuie să mă orientez după comete și eclipse, așa cum fac istoricii când vor să 

pună cap la cap fragmentele unei saga. *...+ Locul este bineînțeles Abbazia la Adriatica. 

Lucrul pe care îl am prins de încheietura mâinii, asemănător unui inel pretențios de șervet, 

făcut din material celuloid semitranslucid, verde pal și roz, este fructul unui pom de 

Crăciun pe care Onya, o verișoară drăguță de o vârstă cu mine, mi-l dăduse în St. 

Petersburg cu câteva luni în urmă. L-am păstrat, atașat sentimental de el, până când a 

început să facă dungi întunecate în interior; dungi care am decis ca prin vis că erau 

rămășițele părului meu tăiat care au ajuns cumva în substanța strălucitoare împreună cu 

lacrimile mele din timpul vizitei îngrozitoare la o frizeriță din apropierea orașului Fiume pe 

care o uram. În aceeași zi, la o cafenea cu vedere la apă, tata s-a întamplat să observe, exact 

când eram serviți, doi ofițeri japonezi așezați la o masă lângă noi, așa că am plecat imediat 

de acolo – nu înainte ca eu să subtilizez în grabă o întreagă bombă de șerbet de lămâie pe 

care am cărat-o în mod secret în gura care deja mă durea. Era anul 1904. Aveam cinci ani. 

Rusia lupta cu Japonia. *...+Dar lăsați-mă să văd. Am o asociere mai îndepărtată cu 

războiul. Într-o după-amiază la începutul aceluiași an, în casa noastră din St. Petersburg, 

am fost trimis din camera de joacă jos, în biroul tatei, ca să salut un prieten de familie, pe 

generalul Kuropatkin. *...+ În acea zi i se ordonase să preia comanda armatei ruse din Estul 

îndepărtat.  
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anii de formare a scriitorului, ani de studiu și asimilare. Elemente 

autobiografice din anii petrecuți la Cambrigdge se regasesc în romanele 

Glorie  și Adevarata viață a lui Sebastian Knight. În 1920 familia Nabokov se 

mută la Berlin, unde tânărul Vladimir îi va urma în 1922, după ce își va 

termina studiile. 

 Anii petrecuți la Berlin sunt cei mai dificili și traumatici. În martie 

1922 tatal lui Nabokov este asasinat de către un monarhist extremist rus 

(Nabokov tatăl fusese membru al guvernului Revoluției din februarie 1917 

împotriva regelui; ulterior, cand bolșevicii au preluat puterea, s-a retras de 

la guvernare, acesta fiind principalul motiv al începerii exilului familiei). În 

1923 Nabokov o întâlnește pe Vera Slonim o rusoaică cu origini evreiești. 

Cei doi se căsătoresc în aprilie 1925. Nabokov este nevoit în timpul traiului 

la Berlin să își ia mai multe slujbe pentru a-și întreține familia. Dă lecții de 

limba și literatura franceză, lecții de tenis și inventează probleme de șah 

(una dintre marile sale pasiuni). Datorită înăspririi condițiilor de muncă și 

de trai pentru populația iudee, dar și pentru emigranții ruși, în 1937 familia 

Nabokov părăsește Germania cu destinația Franța.  În 1940 toți membrii 

familiei cu excepția lui Serghei, fratele mai mic al lui Nabokov, încep 

drumul peste ocean, la bordul vasului american SS Champlin. Inițial se 

stabilesc în Manhattan unde Nabokov va începe munca voluntară la 

Muzeul American de Istorie Naturală, iar un an mai târziu se va alătura 

Colegiului Wellesley ca lector rezident, predând literaturi comparate. 

Nabokov este cel care fondează la colegiul Wellesly Departamentul de 

Rusă. În 1942 familia se mută în Cambridge, dar Nabokov își continuă 

colaborarea cu colegiul Wellesly până în 1948 când devine profesor de 

Literatura Rusa și Europeană la Universitatea Cornell.  

 Viața de emigrant în America așa cum era ea filtrată prin trecutul și 

istoria emigranților slavi este foarte bine punctată în povestirea Semne și 

simboluri, una dintre cele două povestiri a căror traducere am realizat-o ca 

parte componentă a  lucrării de față. America anilor celui de-Al Doilea 

Război Mondial este o țară cu un peisaj sumbru, un amalgam de rase și 

categorii sociale debusolate datorită traumelor războiului. În această 

perioadă familia Nabokov află vestea tragică a morții fratelui mai mic 

Serghei, în lagărul de concentrare nazist Neuengamme. Drama 

Holocaustului alături de cea a emigrantului slav de origine evreiască, 

reprezintă de asemenea un leitmotiv al povestirilor dar și romanelor lui 

Nabokov din perioada americană. Pnin este romanul în care cele două 

experiențe traumatizante sunt utilizate cu precădere. Perioada de început a 
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exilului în America este dedicată povestirilor și operelor de mici 

dimensiuni. Nabokov este un maestru al detaliului și își consacră talentul 

făurind adevărate bijuterii de stil și construcție, cum este cazul povestirii 

Surorile Vane, publicată în 1951 și care marchează apogeul lui Nabokov ca 

scriitor de proza scurtă în limba engleză. Surorile Vane este faimoasă prin 

stilul literar consacrat și mai ales prin construcția povestirii și prin 

particularitatea utilizării naratorului inconstant ca și tip de narator ce în loc 

să dezvăluie cititorului realitatea, o maschează, implicând astfel cititorul în 

reconstituirea  firului epic și  deznodământului povestirii.  

 În timpul lucrului ca profesor la Universitatea Cornell, Nabokov 

scrie romanul Lolita (1955) cel mai important roman al său. 
 ‚ Due to Lolita, the sixties was the Nabokov decade in American literature. The 

decade was ushered in by Lolita which was still on the New York Times Book Review’s 

bestseller list nearly a year and half after its American publication (Boyd 1991, 387). Oddly 

enough, it was in competition with a novel by another Russian writer, Boris Pasternak, 

whose Doctor Zhivago had just won a Nobel Prize, although its author had been forced to 

decline (Boyd 1991, 370–373).1 *...+With the release of Stanley Kubrick’s film version in 

June 1962, a wave of Lolita-mania swept the country. Lolita was that rare cultural 

phenomenon that left its mark in public consciousness from the most austere member of the 

intellectual community to sweaty-palmed adolescents in small-town America. Nabokov’s 

face (with actress Sue Lyon’s Lolita as a gigantic backdrop) appeared on the cover of 

Newsweek (June 25, 1962). Nor was Lolita the only source of interest in Nabokov. Just 

prior to Lolita’s film premiere, Pale Fire, which was to become the most critically acclaimed 

novel of the sixties, had appeared. Although much less erotic and far more cerebral than 

Lolita, it too soon climbed the bestseller list.‛40 

                                                           

40 D. Barton Johnson, „Nabokov and the Sixties‛, în David H. J. LARMOUR, Editor, 

Discourse and Ideology in Nabokov’s Prose, Routledge Hartwood Academic 

Publishers, 2002, p. 139. Datorită Lolitei, anii ’60 au fost considerați decada Nabokov în 

literatura americană. Decada a fost inaugurată de Lolita care la aproape un an și jumătate 

de la publicarea americană era încă în lista de bestseller-uri a New York Times Book 

Review. În mod absolut bizar, romanul era în competiție cu un roman aparținând altui 

scriitor rus, Boris Pasternak, al cărui Doctor Jivago doar ce câștigase Premiul Nobel, chiar 

dacă autorul fusese forțat să refuze premiul.*...+O dată cu premiera versiunii cinema a 

Lolitei, realizată de Stanley Kubrik în iunie 1962, un adevărat val de Lolita-manie mătură 

întreaga țară. Lolita era acel eveniment cultural rar care lasă un semn în conștiința publică, 

de la cel mai auster membru al comunității intelectuale și până la adolescenții cu palmele 

transpirate din America orașelor mici. Imaginea lui Nabokov (Cu actrița Sue Lyon 

interpretând-o pe Lolita ca fundal gigantic) apăru pe coperta revistei Newsweek (25 iunie 

1962). Dar nu era numai Lolita sursa principală de interes în ceea ce îl priveste pe 
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 În urma succesului repurtat cu cele două romane, familia devine 

independentă financiar iar Nabokov își poate în sfârșit dedica întreaga 

activitate scrisului cât și traducerii mai vechilor sale romane scrise în limba 

rusă. Astfel, în 1961 Vladimir Nabokov și soția sa Vera se reîntorc în 

Europa, stabilindu-se până la moartea scriitorului în Montreux, Elveția. 

Anii de după scrierea și publicarea Lolitei sunt anii creatori ai marilor 

romane, precum Pnin, Ada sau ardoarea, Lumini pale. Aceasta este perioada 

de apogeu și completă maturitate literară a lui Nabokov. După publicarea 

în engleză a Lolitei, decide să realizeze el însuși traducerea romanului în 

limba sa maternă, limba rusă. Nedespărțit de tradiția literară și lingvistică 

slavă din care provine, Nabokov va realiza o traducere completă, din rusă 

în engleză, cu comentarii și prozodie, a operei lui Pușkin, Eugen Oneghin - 

traducere care va genera faimoasa dispută cu criticul literar Edmund 

Wilson:  
 ‚As unlikely as it seems, Nabokov’s translation of a long Russian poem barely 

known to the American reading public led to one of the great intellectual imbroglios of the 

decade. Edmund Wilson, Nabokov’s old friend and the crusty dean of American literary 

critics, published a long, detailed, and thoroughly negative review of Nabokov’s literalist 

translation – not omitting to take several personal potshots at his former friend. Their feud, 

for that is what it was, was carried on in the intellectual press over a threeyear period and 

drew in dozens of participants. The elegant acidulity of the two main protagonists provided 

nearly as much entertainment for the intellectual community as Kubrick’s film had for the 

mass audience.‛41 

 O dată întors pe bătrânul continent, Nabokov publică la Londra în 

1967 primul volum al memoriilor sale, intitulat Speak, Memory – o 

                                                                                                                                                    

Nabokov. Exact înainte de premiera filmului Lolita, apăru Pale Fire (Lumini Palide) care 

avea să devină romanul anilor șaizeci cel mai aclamat de către critici. Deși mult mai puțin 

erotic și mult mai cerebral decât Lolita, și acesta a urcat în lista bestseller-urilor.  
 
41 Ibid, p. 140. Oricât de greu de crezut ar păea, traducerea de către Nabokov a unui lung 

poem rusesc aproape necunoscut publicului cititor american a condus la una dintre cele mai 

mari dispute intelectuale ale secolului. Edmund Wilson, vechiul prieten al lui Nabokov și 

morocănosul decan de vărstă al criticilor literari americani a publicat o recenzie lungă, 

detaliată și profund negativă la adresa traducerii literare a lui Nabokov – neomițând să îl 

înțepe cu câteva comentarii malițioase pe fostul său prieten. Această discordie, căci asta a 

fost de fapt, a fost  mediatizată de către presa intelectuală pentru o perioadă de trei ani și a 

atras în interiorul său o serie de alți participanți. Aciditatea elegantă a celor doi actori a 

produs pentru comunitatea intelectuală la fel de multă audiență cât produsese filmul lui 

Kubric pentru comunitatea oamenilor de rând.  
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rememorare în tonuri nostalgice a anilor copilăriei și adolescenței din Sankt 

Petersburg și apoi a greutăților exilului în Europa.  

 Dacă în ceea ce privește proza, Nabokov abandonează începând cu 

anii ’40 limba rusă și va scrie exclusiv în engleză, în ceea ce privește poezia, 

majoritatea volumelor sale de tinerețe dar și de maturitate sunt scrise în 

limba rusă a cărei muzicalitate și flexibilitate Nabokov consideră că se 

potrivesc mai bine decat engleza scrierii poeziilor.  

 Totuși, și în ceea ce privește romanele, în perioada tinereții, în 

special în timpul exilului în Germania și Franța, Nabokov scrie un număr 

de nouă romane în limba rusă, atât de diferite ca tematică și chiar ca și stil 

de romanele de maturitate scrise în engleză în perioada americană și în 

ultimii ani ai traiului în Elveția. Majoritatea romanelor de tinerețe sunt 

traduse din rusă în engleză de către fiul lui Nabokov, Dimitri, cu adăugiri 

considerabile și note redactate de către însuși scriitorul. Cu romanele de 

tinerețe, Nabokov se înscrie în rândul scriitorilor interbelici și se regăsesc în 

aceste romane elemente ale romanului modern realist și psihologic așa cum 

acesta se conturează ca specie în perioada dintre cele două războiae 

mondiale. Majoritatea romanelor de tinerețe ale lui Nabokov au acțiune ce 

se petrece în Berlinul exilului său sau în alte părți ale Europei  

Occidentale. Tenta psihologică și rafinamentul de analist și cunoscător al 

caracterului uman ale lui Nabokov sunt de asemenea evidente în romane 

precum Apărarea Lujin sau Camera Obscură. Mai presus de acțiunea și temele 

specifice ale romanelor, ceea ce este esențial în scrierile de tinerețe în limba 

rusă este caracterul estetic al acestora. Acum se conturează stilul specific al 

lui Nabokov, cu particularitatea atenției la detalii și abordarea mai mult 

estetică a conținutului literar. Aceasta este, de altfel, una dintre ideile 

esențiale promovate mai tărziu de către scriitor în faimoasele sale cursuri 

de literatură de la Universitatea Cornell. Literatura, susține Nabokov, nu 

trebuie utilizată ca lecție de viață și nu poate îmbogăți experiența de viață a 

cititorului. Aceasta trebuie privită, pentru a fi savurată și apreciată la 

adevărata valoare, din perspectiva estetică, din perspectiva construcției și 

stilului autorului și nu din perspectiva poveștii, a acțiunii descrise sau a 

caraterului personajelor. Conexiunile cu viața reală sunt de asemenea greu 

de realizat în literatura de calitate deoarece aceasta își crează propria lume, 

care pentru creator și pentru universul literar în care acesta crează, este 

realitate. Totuși, urmărind parcursul biografic al autorului, putem observa 

în operele sale motive și elemente predilecte ce l-au marcat în diferite etape 

ale exilului. În special opera de maturitate scrisă în limba engleză abundă 
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în astfel de particularități biografice și care țin de contextul social și istoric 

în care Nabokov își crează romanele și povestirile.  

 Critica literară și scenariul adaptat de film sunt de asemenea parte a 

creațiilor lui Nabokov. În timpul vieții îi este publicat un volum de critică a 

lui Gogol căt și Cursurile de prozodie care reprezintă comentariile la Eugen 

Oneghin a lui Pușkin. De asemenea, Nabokov este cel care realizează în 1974 

scenariul adaptat al romanului său Lolita. Post-mortem sunt publicate de 

asemenea cursurile sale universitare ce conțin, printre altele, ample critici la 

romanul Ulysses a lui Joyce, la Don Quixote a lui Cervantes și chiar la 

romanul Mansfield Park scris de Jane Austen. 

 Așa cum biografia sa o demonstrează, destinul lui Nabokov este 

unul extraordinar, plin de paradoxuri, antagonisme și situații care într-un 

fel sau altul, sub o formă sau alta, și-au găsit ecou în creațiile sale literare. 

 Nabokov trăiește și crează întreaga sa operă literară în plin secol al 

XX-lea  - unul dintre cele mai dificile secole din punct de vedere istoric și 

militar pe care lumea le întâlnise până atunci. Născut în perioada de apus a 

Imperiului țarist, Vladimir este obișnuit cu ideea războiului de mic copil și 

tot de mic copil va fi martorul unei lumi pe cale de dispariție: Rusia idilică a 

moșiilor întinse de la țară, cu Sankt Petersburgul împânzit de trăsuri la 

modă și fervoare culturală, cu Moscova negustorilor evbrei și a 

intelectualității ruse progresiste. Viața în această lume curgea lin, printre 

serbări cămpenești, vizite la rude și baluri. Toate acestea – repere ale 

copilăriei timpurii a lui Nabokov, dispar și lasă – așa cum el însuși 

recunoaște în memoriile sale – urme adânci în conștiința și spiritual tuturor 

copiilor generației sale.  

 Este interesant de menționat faptul că Nabokov nu este singurul 

influențat profund de secolul său. Particularitatea scriiturii sale (cea 

timpurie, cel puțin) este dată, într-adevăr de tumultoasa viața pe care a 

avut-o și care l-a purtat ca spațiu și ca timp prin atâtea și atâtea situații 

dramatice și paradoxale. Spiritul vremii își pune amprenta asupra tuturor 

creatorilor de literatură, iar secolul al XX-lea abundă într-o pleiadă de 

oameni de geniu care vor marca prin creațiile lor literatura lumii. Fiind un 

secol atat de tumultos și care va schimba radical în special fața bătrânului 

continent, marii creatori de literatură au ocazia să experimenteze foarte 

mult în ceea ce privește structura, mesajul, abordarea literară și compoziția 

creațiilor lor. Perioada interbelică în special este o perioadă în care 

curentele literare se transformă, legătura cu trecutul dinainte de Marele 

Război, cum era numit in epocă, se rupe aproape complet sau se dilueaza 
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foarte mult iar efervescența culturală generează o serie de valori în toate 

domeniile dar în special în literatură. De la Est la Vest și de la Nord la Sud, 

din Rusia până în Anglia post-Victoriană, bătrânul continent abundă în 

interbelic de scriitori talentați ce vor deveni clasici ai literaturii universale. 

Situația este similară în America unde interbelicul este oportunitatea de 

consacrare a unor nume precum: Scott Fitzgerald, Edith Wharton, Virginia 

Woolf, Eugene O’Neill, James Joyce și Ernest Hemingway. În Europa, scena 

este dominată de Thomas Mann, Frantz Kafka, Italo Svevo, Marcel Proust, 

D.H. Lawrence, Aldous Huxley, Andre Gide, Mihail Bulgakov. Printre 

aceștia toți, Nabokov are ocazia să trăiască și să-și creeze opera. Între 

aceștia toți, Nabokov face notă discordantă prin dubla sa apartenență, una 

nativă și una adoptivă, la cultura Estică și cea Vestică. Dintre toți aceștia 

datorită nașterii sale în Rusia imperială, exilului în Europa din perioada 

interbelică și apoi exilului în America în pragul izbucnirii celui de-Al 

Doilea Război Mondial, Nabokov are șansa de a trăi în modul cel mai 

intens posibil evenimentele ce au marcat istoria Vestului. Amestecul de 

spirit rus și cultură Occidentală care îi este particular îl face mai sensibil 

decât colegii săi de breaslă si în același timp mai controversat și mai puțin 

linear în ceea ce privește, stilul, abordarea, perspectiva creațiilor sale (cele 

de tinerețe sunt mai degrabă inspirate din literatură modernă Occidentală 

interbelică și condimentate cu elemente de realism rusesc, în timp ce 

creațiile de maturitate care de altfel l-au consacrat sunt scrise de scriitorul 

american Nabokov și îmbină stilul său daja bine conturat cu inflexiuni și 

trenduri ce dominau literatura Americană în perioada de dupa cel de-Al 

Doilea Război Mondial).  

 Există trei evenimente internaționale majore ce au generat schimbări 

esențiale în sânul societăților civile din Vest și au modificat complet în 

termeni culturali abordarea și perspectiva artiștilor vizavi de realitățile care 

ar putea constitui surse de inspirație ale creațiilor lor. Este vorba despre 

cele două războaie mondiale și despre Războiul rece cu toate conflictele 

dispiate pe tot globul pe care acesta din urmă le-a generat.  

 Primul Război Mondial (1914-1918) este momentul în care vechea 

ordine Europeană bazată pe echilibrul puterilor și marcată de instituția 

monarhică și de imperialism dispar. Societățile se reorganizează pe cu totul 

alte baze după terminarea războiului, femeile încep în sfârșit să obțină 

emanciparea și drepturile sociale și politice pentru care luptau deja de 

aproape un secol; acesta este în același timp momentul în care se formează 

majoritatea statelor naționale în Europea Centrală și de Est. Marii pierdanți 
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ai războiului sunt marile imperii europene: Imperiul Austro-Ungar, 

Imperiul Rus și Imperiul Otoman. Schimbările cele mai radicale în sânul 

societății și al sistemului politic și cultural au loc în țara de baștină a lui 

Nabokov. Aici, Revoluția Bolșevică triumfă pe când întreaga Europă și 

jumătate din lume sunt în plin război. Ca urmare a acestui triumf, Rusia 

iese din război mai devreme ceea ce o va așeza la masa pierdanților în 

momentul încheierii tratativelor de pace. Ca o consecință a victoriei 

bolșevicilor, forțele monarhiste din Rusia se revoltă și astfel țara va fi 

măcinată timp de cinci ani de un război civil care după cel mondial va 

zdruncina din temelii societatea de la bază. Acesta este momentul în care 

familia Nabokov, este forțată să plece în exil, mai întâi la Londra și apoi la 

Berlin.  

 Literatura interbelică se inspiră extrem de mult în special în anii ’20 

din dramele și traumele unei societății ai cărei membrii au experimentat cel 

mai atroce război purtat până atunci în lume. Romanul psihologic și 

romanul realist modern devin două specii îmbrățișate de majoritatea 

scriitorilor acestei perioade. În această perioadă literatura începe să fie 

consumată de mase, tiparirea cărților se realizează la scara mare, traduceri 

ale autorilor clasici ai secolelor trecute cât și traducerile contemporanilor 

sunt foarte comune în epocă.  Primele romane ale lui Nabokov, scrise în 

limba rusă și ulterior traduse în engleză, apar în această perioadă iar 

subiectelor lor sunt în ton cu linia generală a literaturii interbelice. În 1926 

apare primul roman al lui Nabokov, Mașenka. Având ca și temă centrală 

drama emigrantului rus alungat din propria-i țară, romanul conține o serie 

de elemente moderne și tipice literaturii interbelice. Urmează apoi romane 

precum Rege, damă, valet (1928) sau Apărarea Lujin (1930) și acestea scrise în 

rusă și publicate de Nabokov în perioada șederii la Berlin. Romanele sale 

de tinerețe sunt, comparativ cu cele scrise în perioada maturității, inspirate 

din realitățile politice și sociale ale vremii, iar stilul lui Nabokov este încă în 

dezvoltare.  

 La sfârșitul anilor ’30 ascensiunea la putere a lui Hitler, care a atras 

după sine o înăsprire a condițiilor de trai și de munca pentru evrei (Vera, 

soția lui Nabokov era evreică), a determinat familia Nabokov să se mute de 

la Berlin la Paris, ca apoi în 1940 să emigreze în America. Situatia 

emigrantului european în țara tuturor posibilităților din perioada celui de-

Al Doilea Război Mondial (1939-1945) este o temă recurentă în scrierile lui 

Nabokov din perioada Americană. În Semne și simboluri, planul trecut al 

povestirii este dedicat acestei drame. În proza scrisă în limba engleză, 
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accentual nu mai cade pe realitățile sociale, acestea sunt utilizate doar 

pentru a crea decorul, contextual ce urmează să asigure veridiciatate și 

localizare în spațiu și timp acțiunea povestirilor sau romanelor.  În schimb, 

povestirile căt și romanele scrise în limba engleză în perioada maturității 

artistice abundă în detalii biografice camuflate care sugerează trauma și 

drama trăită de catre scriitor și de către familia acestuia în perioada celui 

de-Al Doilea Război Mondial. 

 Cel de-al treilea eveniment politico-militar cu potențial de a genera 

transformări majore în societate este Războiul rece. Deja naturalizat ca 

cetățean American cu drepturi depline, viața personală a lui Nabokov intră 

în sfârșit pe un făgaș relaxant.  

       Deși mulți dintre criticii lui Nabokov au adus în discuție ideea eticii 

sociale a romanelor sale de maturitate – în special în cazul controversatului 

Lolita – ceea ce scriitorul a susținut întotdeauna este ideea literaturii ca pură 

ficțiune, imposibil de conectat cu realitatea în sensul găsirii unor răspunsuri 

sau modele de comportament cu aplicabilitate în cea reală. Tocmai această 

abordare atât de controversată a lui Nabokov în ceea ce privește sursa 

creațiilor sale literare îngreunează oarecum demersul regăsirii elementelor 

biografice ce l-au marcat pe scriitorul sau omul Vladimir Nabokov. 

 Născut la apusul secolului al XIX-lea, Nabokov trăiește și creaza în 

plin secol al XX-lea, o perioadă de profunde schimbări și drame morale. 

Deși cu origini în cultura rusă a nobilimii de sfârșit de secol, Nabokov va 

simți toate transformările și schimbările tumultosului secol în care trăiește 

din perspectiva emigrantului, omului lăsat fără țară, omului universal ce 

cară cu sine în țările care-l primesc povara unei lumi dispărute la care mai 

poate doar visa cu nostalgie. Toate aceste elemente sunt doar simbolizate și 

nu explicit portretizate în operele sale literare.  

 În trecut cât și în prezent opera lui Nabokov a fost și este 

controversată în ceea ce privește maniera de interpretare a acesteia atât de 

către publicul cititor larg cât și de către critica de specialitate. Datorită 

abordării personale a autorului referitor la literatură ca univers strict 

particular și imposibil de conectat cu realitatea înconjurătoare în sensul 

regăsirii acesteia în paginile cărții, interpretarea creațiilor sale este cu atât 

mai difícil de realizat. În introducerea la propia sa lucrare de critică literară, 

Lectures on Literature, Nabokov explică în eseul Good Readers and Good 

Writers (Cititori buni și scriitori buni) rolul cititorului cât și originile 

literaturii ca artă comparând-o cu pictura și evidențiind dificultatea în care 

este pus cititorul în fața unei creații literare, net mai ridicată decât cea în 
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care este pus privitorul unui tablou: 
 "[...] one cannot read a book: one can only reread it. A good reader, a major reader, 

an active and creative reader is a rereader. And I shall tell you why. When we read a book 

for the first time the very process of laboriously moving our eyes from left to right, line after 

line, page after page, this complicated physical work upon the book, the very process of 

learning in terms of space and time what the book is about, this stands between us and 

artistic appreciation. When we look at a painting we do no have to move our eyes in a 

special way even if, as in a book, the picture contains elements of depth and development. 

The element of time does not really enter in a first contact with a painting. In reading a 

book, we must have time to acquaint ourselves with it. We have no physical organ (as we 

have the eye in regard to a painting) that takes in the whole picture and can enjoy its 

details. But at a second, or third, or fourth reading we do, in a sense, behave towards a book 

as we do towards a painting. However, let us not confuse the physical eye, that monstrous 

achievement of evolution, with the mind, an even more monstrous achievement. A book, no 

matter what it is - a work of fiction or a work of science (the boundary line between the two 

is not as clear as is generally believed) - a book of fiction appeals first of all to the mind. The 

mind, the brain, the top of the tingling spine, is, or should be, the only instrument used 

upon a book."42 

 La începuturile carierei sale scriitoricești, în perioada interbelică, 

deși se transformă încet, încet într-unul dintre cei mai publicați și 

proeminenți scriitori ruși ai diasporei, operele de tinerețe ale lui Nabokov 

au fost sever criticate. Aceasta se datorează faptului că, așa cum am explicat 

                                                           

42 Vladimir Nabokov, Lectures on Literature, Mariner Books, 2002, pp. 1-8 " Cineva nu 

poate citi o carte, o poate doar reciti. Un cititor bun, un cititor activ și creativ este un 

recititor. Și o să vă spun de ce. Când citim o carte pentru prima dată însuși procesul 

laborios de mișcare a ochilo,r de la stânga la dreapta, rând după rând, pagină după pagină, 

această muncă psihică atât de complicată, însuși procesul de învățare în termeni de spațiu 

și timp despre ce este vorba în carte, toate acestea stau între noi și aprecierea artistică a 

cărții. Când ne uităm la o pictură nu trebuie să ne mișcăm ochii într-un mod special chiar 

dacă, la fel ca și o carte o pictură conține elemente de adâncime și dezvoltare. Elementul 

timp nu intră neaparat în discuție la primul contact cu o pictură. Când citim o carte, 

trebuie să avem timp să ne acomodăm cu ea. Nu avem niciun organ fizic (așa cum avem 

ochiul în relație cu pictura) care să poată observa întreaga pictură și să se bucure de fiecare 

detaliu. Dar la o a doua, a treia, a patra lectura, începem într-un fel să ne comportăm cu 

cartea ca și cu un tablou. Totuși, nu trebuie să confundăm ochiul fizic, această realizare 

monstruoasă a evoluției, cu mintea, o realizare și mai monstruoasă. O carte, oricare ar fi ea 

– o creație ficțională sau științifică (demarcația dintre cele două nu este atît de clară pe cât 

se crede în general) – o carte de ficțiune se adresează în primul rând minții. Mintea, 

creierul, capătul superior al coloanei vertebrale este sau ar trebui să fie singurul instrument 

utilizat atunci când vine vorba de cărți. " 
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în subcapitolul anterior, este perioada în care scriitorul se conformează 

tiparelor literare Occidentale specifice interbelicului. Nesiguri vizavi de 

modul în care să îi clasifice romanele de început scrise în limba rusă, criticii 

le-a considerat imitații slabe ale unor originale franceze sau germane. Sirin- 

Nabokov a căpătat rapid reputația unui impostor în căutarea succesului 

ieftin. Această critică este vizibilă la Gheorghi Ivanov, care realizează critici 

la romanele Rege, Regină, Valet și Apărarea Lujin. Ivanov îl cataloghează pe 

Nabokov ca fiind un impostor și un paria ce nu are cum să aparțină  

măreței tradiții literare rusești.43 

 Este adevărat că literatura și stilul lui Nabokov sunt evolutive și că 

există o diferență vizibilă între romanele sale de tinerețe și cele de 

maturitate. Chiar dacă observarea similarităților, în ceea ce privește 

abordarea și tematica cu literatura europeană interbelică este iminentă, 

datorită contextului istoric și social în care Nabokov crează, eticheta de 

impostor sau imitator este una total nedreaptă și în total dezacord cu 

realitatea. În primii săi ani de carieră, marcat de pierderea impusă a țării 

sale natale și de moartea tragică a tatălui său, Nabokov se refugiază în 

lucrări de poezie sau proză cu un relativ caracter imitativ ca apoi, la 

maturitate, așa cum el însuși recunoaște să se orienteze spre surse de 

inspirație complet non-convenționale. Pe lângă scriitorul rus de rangul doi 

Mihail Kuzmin, cu care Nabokov a avut ceea ce putem numi un ‘affair’ 

literar, preluând și reinterpretând tema romanului acestuia Aripi, elemente 

de inspirație sau similaritate până într-un anumit punct putem regăsi atât 

în romanele de tinerețe cât și în cele de maturitate cu Lewis Carol, Gogol, 

Proust, Poe sau chiar Kafka. În ceea ce privește relația dintre creația lui 

Nabokov și cea a lui Gogol, Ivask susține în articolul The World of Vladimir 

Nabokov că:  ‛Not only the Russian Nabokov (Sirin), but also the English one 

sometimes follows Gogol, by whom any kind of offal could be transmuted into pearls by the 

magic of Art. Such insignificant things as wooden boxes with nails, yellowish sulfur, 

raisins, soap, or a jar of dried-up candies are thus transfigured "’44  

                                                           

43 Ivanov, Georgiy. 1994. Sobranie sochineniy v trekh tomakh. Vol. 3. Moscow: 

Soglasie, citat în Galina Rylkova, ‚Okrylyonny Soglyadatay – The Einged 

Eavesdropper – Nabokov and Kuzmin‛, în David H. J. Larmour, Editor, Discourse 

and Ideology in Nabokov’s Prose,Routledge Hartwood Academic Publishers, 2002, 

pp.43-44. 
44 George Ivask, ‚The World of Vladimir Nabokov‛ în  Russian Review, Vol. 20, No. 

2 (Apr., 1961),p. 138. Nu numai rusul Nabokov-Sirin dar și englezul Nabokov îl urmează 

uneori pe Gogol pentru care orice putea fi transformat în perle prin magia Artei. Lucruri 
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 Despre personajele lui Nabokov majoritatea criticilor săi susțin un 

punct de vedere comun. Personajele sunt vii, în sensul că sunt realizate 

într-un mod cât se poate de veridic, dar le lipsește vitalitatea, căldura, 

apropierea care le-ar face umane. Acestea par detașate de realitate așa cum 

o cunoaștem și par să aibă sens numai în lumea lui Nabokov. George 

Adamovich unul dintre cei mai cunoscuți critici ruși ai lui Nabokov 

compară personajele acestuia cu niște păpuși perfect pictate și bine 

poziționate în vitrina unui magazin.45 Chiar și Vladislav Khodasevici, ale 

cărui dispute cu Adamovich sunt bine cunoscute, coincide ca punct de 

vedere în ceea ce privește personajele lui Nabokov. Aceasta susține că 

romanele lui Nabokov sunt populate nu numai cu personaje umane, dar și 

cu o multitudine de instrumente literare, care, precum personajele 

fantastice din mitologie (elfii sau spiridușii) alterează întreaga viziune a 

cititorului, proclamând sau întărind în același timp viziunea lui Nabokov și 

dezinteresul său față de iluzia similarității cu viața reala.46Ochii devoratori 

ai lui Nabokov împrumutați uneori naratorului, uneori personajelor, 

provoacă cititorului în același timp invidie și entuziasm. Pofta vine 

mâncând, dar în cazul lui Nabokov nimic nu se servește în cantități mari. 

Poate că mesajul scrierilor sale creative este : bucurați-vă de viață, orice tip 

de viață demnă de transformare artistică.47   
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Abstract: Our study analyses the concepts of literary generation and canon as 

reflected in the critical reading of literary texts.  
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               Indiferent de timp, una dintre preocupările de bază ale societăţii 

(considerată adesea critică de direcţie) a fost de a descoperi adevăratele 

valori literare, urmând, implicit, descoperirea formulei estetice pentru 

fiecare scriitor afirmat, raportându-se însă permanent la programul literar 

al perioadei, scriitorii fiind încadraţi, conform formulelor adoptate (declarat 

sau nu), într-o generaţie literară sau în alta. 

              În accepţiune tradiţionalistă timpul acordat unei generaţii literare 

era cel suficient cristalizării programului său, trecerea fiind marcată de un 

manifest literar bine evidenţiat, considerându-se că fiecărei generaţii îi 

corespunde un anumit curent literar. Începând cu perioada modernă (aşa 

cum o numeşte Al. Piru), în interiorul aceleaşi perioade literare activează 

reprezentanţi ai unor generaţii literare diferite. În perioada interbelică, 

curentele literare - tradiţionaliste, moderniste, avangardiste - se activau 

dincolo de generaţia din care proveneau, iar în perioada postbelică, 

schimbarea contextului, a statutului scriitorului, constrângerile duse până 

la extrem au reprezentat suficiente motive pentru ca formulele artistice la 

care au recurs autorii să fie foarte diferite. 

             Reconfigurarea multiplelor înfăţişări sub care se manifestă 

formulele estetice ale literaturii publicate în primul deceniu 

postdecembrist, ţinând cont de condiţiile total opuse faţă de cele ale celor 

trei decenii imediat anterioare, e una mai dificilă. 

 Se observă contradictiile majore, atât în ceea ce priveşte 

funcţionarea criteriului generaţionist  urmare a activării mai multor 
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generaţii în interiorul aceleiaşi perioade, cât şi cu privire la curentele 

literare asumate, menţinute sau abandonate, respectiv măsura în care se 

opresc la acestea reprezentanţii unor generaţii literare diferite, publicând în 

acelaşi interval temporal: coexistenţa modernismului cu postmodernismul, 

lansarea fracturiştilor, varietatea curentelor de tipul antropocentrismului 

etc., activitatea criticilor, scopul criticii în acest context, criteriile valorizării 

estetice şi relaţiile dintre scriitorii, criticii şi istoricii literari de provenienţe 

şi orientări diferite, în acest interval de explozie a libertăţii.  

 Atenţia majoră este îndreptată spre măsura în care coexistenţa 

invocată a determinat scriitorii ce au activat efectiv să-şi modifice formula 

estetică, mai mult, viziunea artistică, astfel contribuind la definirea 

nivelului vieţii literare din perioada ’90–2000. 

 Se porneşte tocmai de la această eterogenitate, scriitorilor consacraţi 

în cadrul generaţiilor anterioare făcându-li-se încadrarea, aprecierea, în 

timp ce noul val de scriitori nu numai că nu trecuse printr-o astfel de 

cristalizare, dar coexista artistic cu nume şi, mai ales, formule deja 

consacracte şi aprobate. (de exemplu, Orbitor al lui Mircea Cărtărescu –

scriitor optzecist, teoretician postmodernist– este considerată succesul de 

răsunet al deceniului). La fel stau lucrurile şi în interiorul criticii literare, cu 

noul val de critici  care însă se formează spre sfârşitul perioadei. 

 Este necesara cunoaşterea surselor, a originii pentru justeţea 

observaţiilor şi a analizei valorice a literaturii actuale (de după 2000), 

evidenţiindu-i totodată şi actualitatea. Practic, orice analiza nu este o 

simplă descriere a generaţiilor ’60, ’80, ’90, ci prezentarea specificului 

literaturii acestor generaţii prin raportare la criteriul social şi politic, dar, 

mai ales, soarta acestor formule în condiţiile schimbării radicale a 

contextului şi în condiţiile multiplelor înfăţişări pe care le îmbracă literatura 

în deceniul vizat. Astfel, scopul cercetării nu este de a detalia observaţii 

critice şi de teorie literară deja spuse, cunoscute, ci prezentarea acestora 

urmăreşte configurarea unei literaturi ce este produsul unor variate 

manifestări, încurajate total de libertatea politică şi dispariţia cenzurii. 

 Premisa este coexistenţa unor generaţii literare în deceniul ultim al 

secolului al XX-lea, foarte diferite ca viziune, diferenţele fiind punctate de 

partea dedicată celor două generaţii consacrate  în perioada 

antedecembristă, faţă de cele apărute după’90. Din întregul tablou se 

remarcă generaţia optzecistă, prin afirmarea hotărâtă şi relaţia ei cu 

postmodernismul care s-a manifestat plenar după ’90. Un mod diferit de 

afirmare îl demonstrează generaţia ’90.  
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 Restrângerea ariei de cercetare (la proză) are la bază, în primul rând, 

convingerea că o lucrare cu caracter exhaustiv nu este posibilă. Pe de altă 

parte, apreciem că la nivelul  prozei, în special al romanului, se ilustrează 

cel mai bine modificarea formulei artistice înainte şi după eliminarea 

cenzurii.  Tot la nivelul prozei se evidenţiază cel mai bine măsura în care 

scriitorii aparţinând unei generaţii de creaţie mai păstrează formula 

specifică acesteia în condiţiile schimbării totale a peisajului literaturii. 

 Pornind de la această consideraţie,  urmărim abordarea teoretică a 

conceptelor devenite operaţionale – de generaţie/ promoţie – pentru 

stabilirea unor conexiuni între generaţiile de creaţie active dintr-un anumit 

interval temporal, evidenţiat, mai ales, prin eterogenitate. 

 Având în vedere părerile diferite exprimate de critica literară, dar şi 

de scriitori în legătură cu prezentarea literaturii pe generaţii, în scopul unei 

abordări corespunzătoare a tabloului literaturii unei perioade, mai ales în 

situaţia coexistenţei unor formule literare care susţinute au marcat 

afirmarea şi rezistenţa estetică, se impune ca cercetarea să pornească de la 

conceptul de bază: generaţia literară  Definiţiile existente conţin o serie de 

criterii care permit o abordare practică, pe istoria literară, dar nu pot fi 

aplicate întocmai de fiecare dată, cu atât mai mult cu cât pentru noile 

generaţii, o serie dintre aceste criterii (cum ar fi cel cronologic) nu mai sunt 

considerate, iar critica literară a operat de-a lungul timpului fie cu concepte 

diferite (generaţie, promoţie), fie pornind de la o privire de ansamblu care a 

mers pe principiul inserţiei. Subliniem rolul esenţial asumat de critica 

literară de a revizui permanent fondul clasic (valoric şi de profunzime) în 

interiorul istoriei literaturii, revizuirea  fără a consta în înlăturarea din 

canon a unor scriitori prin aplicarea strictă a unor principii estetice 

prestabilite. 

 Provenind din latinescul generatio- onis, conform lui generation(fr.), 

generaţia reprezintă „capacitatea de a naşte, a produce‛ şi este o categorie 

estetic–sociologică ce desemnează gruparea bio-psiho-istorică din interiorul 

unei  literaturi condusă de un spirit inovator (numit adeseori  revoluţionar ). 

 Definirea  generală a termenului de generaţie (de fapt de succesiune 

a generaţiilor) o face Paul Ricoeur în primul volum din Temps et recit 

(Edition du Seuil,1983), bazându-se pe contribuţiile lui Kant, Max Weber, 

Mannheim, Schutz. Noţiunile utilizate de Ricoeur sunt: vârstă biologică, 

experienţă,  orientare, ideal, tipicitate, coexisteţa straturilor de vârstă, anonimat 

etc. Cum definirea conceputǎ de Ricoeur este, mai curând, valabilă pentru 

sociologie, conceptul de generaţie literarǎ impune o adaptare la contextul 
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artistic (literar).   

             În istoria literaturii, noţiunea de generaţie a fost introdusă de Albert 

Thibaudet, în anii ’30 ai secolului trecut astfel cǎ, în  Istoria  literaturii  

franceze de la 1789 pânǎ în zilele noastre (1930) acesta introduce un element 

esenţial în definirea unei generaţii literare: „generaţia care în 1789 avea 

douǎzeci de ani‛, folosind formularea şi pentru anii 1820,1850,1885,1914 etc 

. Thibaudet  identificǎ generaţia literară cu cea biologică,  incluzând câte 

trei generaţii pe secol48. Noţiuni ca: vârstǎ biologicǎ, experienţa comună (ori 

presupus comună) devin relative, impunându-se idealul estetic, orientarea 

în viaţa literarǎ, originalitatea care detaşeazǎ atât de predecesori, dar şi de 

succesori. 

             În cadrul literaturii noastre o încercare de definire a generaţiei 

literare face Radu Voinescu dorind să răspundă ,,chestiunii existenţei unei 

noi generaţii literare‛– pusă pe seama literaturii de după 2000: O generaţie 

literarǎ (artistică în genere) reprezintă o reţea de persoane care se situează 

în interiorul aceleiaşi vârste biologice, împartǎşesc acelaşi ideal estetic , 

ataşat unei experienţe care este, în linii mari comună sau presupusă ca fiind 

comună, practică  aceeaşi orientare în viaţa literară şi se delimitează 

programatic sau numai în virtutea impulsului către originalitate, de 

predecesori ca şi de succesori. 

             Încercând definirea generaţiei de creaţie (mai mult lămurirea 

conceptului, verificarea viabilităţii  lui), Nicolae Manolescu propune 

analiza conceptului  prin intermediul  unor întrebări cu rol 

problematizator: mai întâi dacă generaţia de creaţie se suprapune celei 

biologice, şi dacă da, până la ce nivel; comportamentul generaţiilor şi 

conştiinţa lor de sine (dacă este identic şi dacă toate generaţiile au 

conştiinţă de sine);  dacă schimbarea de paradigmă artistică se produce de 

fiecare dată atunci când o generaţie nouă ia locul alteia; dacă o generaţie 

mai presupune –obligatoriu– existenţa unui nou cadru49.  

              Răspunsurile la aceste întrebări, propuse –provizoriu– tot de 

Manolescu,  se bazează pe opiniile celor care au făcut studii de caz pe 

marginea acestora sau pe exemple din istoria literaturii. Concluzia lui 

                                                           

48 Observaţia lui Thibaudet se aplică şi literaturii noastre – având în vedere că 

majoritatea şaizecistilor aveau la debut 20 de ani ( oricum vârste cuprinse între 20 

şi 30 de ani). 
49 Nicolae Manolescu, ,,Generaţii biologice, generaţii literare‛ – editorial în România 

literară, nr. 13, 2010, p.3. 
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Nicolae Manolescu a fost că: „o generaţie biologică este o fatalitate, al cărei 

caracter fatal în istoria literaturii este axiomatic, fără a putea fi demonstrat‛, 

iar aceasta  favorizează şi opinia conform căreia există şi pseudogeneraţii şi 

anume cele care nu au operă literară veritabilă nici după douăzeci-treizeci 

de ani50.  

 Trebuie avut în vedere şi faptul că în formarea unei generaţii o 

contribuţie decisivă o are şi sistemul social (starea de fapt), care inevitabil 

conduce la reforme ale sistemului de învăţământ: revalorificarea sau 

negarea generaţiilor anterioare, în funcţie de care se formează spiritul 

creator-generaţionist. 

 Criteriile în funcţie de care s-a format atitudinea exegeţilor sunt 

viziunea şi metoda de lucru a acestora, concepţia scriitorului despre creaţia 

literară,  rezonanţa la public,  precum şi  raportarea la o serie de concepte 

(în anumite contexte riguros delimitate): epocă, şcoală literară, curent literar, 

grupare literară, tradiţie şi inovaţie, progres artistic, individualitate artistică, 

talent, geniu, creaţie artistică51.  Dincolo de gradul de aplicabilitate, 

acceptarea/neacceptarea sa,  conceptul  îşi dovedeşte utilitatea în măsura în 

care el exprimă o mentalitate literară anume în planul creaţiei, dar şi al 

receptării şi subliniază noutatea adusă de grupul de creaţie reunit într-un 

interval de vârstă, indiferent de provenienţe  sociale. 

 O definiţie mai amplă (aparţinând lui Constantin Schifirneţ) 

apreciază generaţia literară drept un grup psihosocial, plasat în realitatea 

socială, culturală, politică a unei epoci, care cuprinde creatori de vârstă 

apropiată, orientaţi de aceleaşi idealuri de reînnoire a limbajului artistic, de 

abordare tematică într-un mod inedit, marcat de un stil propriu de acţiune 

în realitatea socială ca şi de modalităţi noi de difuzare şi receptare a 

propriilor creaţii şi a tradiţiei literare52. Criticul mai preciza că generaţia 

literară este formată din trei valuri:  valul de tranziţie (the transcience 

generation), valul de flux (,,the tide generation‛) şi valul de reflux (,,the 

generation of deep learness‛). 

  Invocarea valabilităţii acestor etape are menirea de a demonstra curgerea 

generaţiilor care ,,îşi dau mâna‛53; îşi predau ştafeta încercând eventuale 

                                                           

50 Nicolae Manolescu, „Generaţii biologice, generaţii literare‛ – editorial în România 

literară, nr. 13, 2010, p.3. 
51 Constantin Schifirneţ, Generaţie şi cultură, Ed. Albatros, Bucuresti, 1985 p.228. 
52 Ibidem, p.229. 
53 Constantin Schifirneţ, Generaţie şi cultură, Ed. Albatros, Bucuresti, 1985, p.192. 
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conexiuni,  cunoscut şi acceptat fiind faptul că  fiecare generaţie literară îşi 

propune evidenţierea  chiar pană la  supraevaluare a  literaturii pe care o 

scrie.   

             Părerile diferite faţă de criteriul generaţionist merg până la 

contestarea lui, aducem în acest sens exemplul articolului  publicat în 

Reţeaua literară de Virgil Diaconu, unde  introduce o serie de interviuri cu o 

parte dintre scriitorii optzecişti, şi pe care îi declară „împotriva canonului 

optzecist‛54: Liviu Antonesei susţine că „o generaţie nu este o elită, ci un 

fenomen de masă; dar dacă nu produce o elită, nu se vede ca generaţie‛55; 

Dan Arsenie afirmă că „orice generaţie culturală e strict mediocră, sunt doi-

trei care se retrag pe insule şi niciodată cei din centru‛; „Tocmai aceştia 

sunt cei care fac ceva, în calitate de unici, nu ca membri ai vreunei 

generaţii‛56. Ioan Moldovan, referindu-se la gradul de potrivire a spiritului 

creator individual cu programul generaţionist afirma că „pe măsură ce eşti 

tot mai mult tu însuţi, te depărtezi, cu sau fără melancolie, de <<cuib>>, de  

<<clan>>, de <<grup>>, de <<generaţie>>, iar aparteneţa ta la aceste entităţi  

<<globalizante>> devine o temă de istorie literată, culturală, stilistică etc‛57. 

Marta Petreu este de părere că se insistă prea mult asupra termenului de 

generaţie : „a fost o realitate mai importantă atunci, la intrarea în literatură, 

decât azi. În timp, fiecare autor şi-a descoperit vocea sau individualitatea 

proprie, pulverizând în felul acesta, printr-un fenomen natural de 

individuaţie, cochilia colectivă‛58.  George Stanca subliniază lipsa strictă de 

utilitate a conceptului, implicit operaţional: nu înţeleg de ce trebuie să fim 

clasificaţi, grupaţi  pe generaţii. Eu cred că nu aparţin nici optzeciştilor, nici 

şaptezeciştilor sau poate ambilor, dar sunt singular. L-am adulat pe Cezar 

Ivănescu, îi iubesc, îi respect pe Coşovei şi pe Iaru, pe Doru Mareş al 

anilor’80; mă închin în faţa nebuniei lui Stoiciu şi întreb ce au ei în comun 

cu o anume generaţie şi ce nevoie ar avea ei de ea?59. Bogdan Alexandru 

Stănescu evidenţiază coexistenţa generaţiilor recente, respingând ruptura 

                                                           

54 Virgil Diaconu, „Trădarea optzecismului‛, în Reţeaua literară, nr.3, 2011, p.4. 
55 Liviu Antonesei, Vremea în schimbare, interviuri, Editura Moldova, 1995, p.43.  
56 Dumitru Augustin Doman, ,,Interviu cu Dan Arsenie‛, revista Argeş, Piteşti,2009, 

p.6. 
57 http://scriitorul-destin-si-optiune.blogspot.ro/2012/04/ioan-moldovan.html. 
58 Marta Petreu, De la Junimea la Noica. Studii de cultură românească, Iași, Ed. Polirom, 

2011, serie de autor. 
59 http://georgestanca.blogspot.ro/. 

http://scriitorul-destin-si-optiune.blogspot.ro/2012/04/ioan-moldovan.html
http://georgestanca.blogspot.ro/
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dintre  generaţii: O generaţie care se afirmă prin negarea celei anterioare se 

hrăneşte dintr-un fond profund violent, are la rădăcini sânge (intenţia 

criminală este crimă, nu-i aşa?). Sângele şi cadavrul din care se scurge sunt 

cei mai buni fertilizatori pentru tânăra literatură. Totuşi, aceste lucruri 

trebuie înţelese cu înţelepciunea dată de experienţă şi nu respinse în stilul 

unor taţi autoritari. Obiectul dorit de fiu este cel pe care-l posedă tatăl, ca 

deţinător al autorităţii. Dar dorinţa nu este de a înlătura tatăl, ci de a avea 

(într-un mod absolut mimetic) ceea ce acesta posedă oficial;  Atitudinea cea 

mai înţeleaptă este să accepţi, să ajuţi, pentru că memoria generaţiei care 

încearcă să se impună prelungeşte imaginea <<bătrânului>> : Bekett pe 

lângă Joyce, Brâncuşi pe lângă Rodin, chiar dacă au fugit mereu de lângă 

maestru, n-au putut scăpa umbrei proiectate de acesta asupra întregii lor 

vieţi60. . 

              Începem cu prezentarea modelului de operare cu criteriul 

generaţionist din Istoria literaturii a lui Al. Piru, pe motiv că detaliile oferite 

de critic în legătură periodizarea înlesnesc descifrarea canonului  fiecărei 

epoci literare în parte. Astfel, la rugămintea lui Eugen Simion de a-şi 

prezenta biografia (scopul fiind completarea Dicţionarului General al 

Criticilor – volum neapărut),  Al. Piru explică, printre altele,  periodizarea  

pe epoci şi perioade :  perioada veche, epoca premodernă, modernă, epoca marilor 

clasici, sfârşit şi început de secol (epocă de tranziţie), perioada contemporană, epoca 

actuală61.  Criticul explică noţiunea de perioadă,  drept „interval de timp 

caracterizat prin trăsături proprii, în cursul căruia se desfăşoară anumite 

fenomene sau evenimente‛, iar epoca „este o diviziune a unei perioade  

marcată printr-un moment important, un punct de oprire‛.  El subliniază că 

epoca 1780-1829 este iluministă, explicând clasificarea literaturii acestei 

epoci pe genuri.  După epoca   marilor clasici, prezintă o nouă epocă de 

tranziţie (de la secolul al XIX-lea la secolul XX) cu cinci direcţii, prima fiind 

între clasicism şi naturalism (Duiliu Zamfirescu, Delavrancea etc.; Călinescu 

îl pune pe Duiliu Zamfirescu la Literatorul şi pe Delavrancea la Micul 

romantism ). Piru arată că a înlocuit termenii de sămănătorism şi de 

poporanism, dar l-a aceptat pe acela de simbolism în care îl înscrie şi pe 

Macedonski pe care-l consideră  precursorul poeziei noi62, în timp ce la 

                                                           

60 Bogdan Alexandru Stănescu, „Postludiu‛, în Paradigma, nr. 1-2, 2003, p.6.  
61 Eugen Simion, „Două scrisori de la Al. Piru‛, în Caiete critice, nr. 29, 1999, p.2.  
62 Ion Pachia Tatomirescu, Dicţionar estetico-literar, lingvistic, religios, de teoria 

comunicării..., Ed. Aethicus, 2003, p.192. 
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Călinescu sămănătorismul apare sub emblema tendinţa naţională, iar 

poporanismul sub titlul de teoria specificului naţional. 

 Generaţia de creaţie este conceptul pe care Mircea Martin aşezându-l 

la baza cărţii sale  (Geneţie şi creaţie, 1969)  îl foloseşte pentru a desemna „nu 

solidaritate gregară sau intoleranţă juvenilă, ci o atmosferă de emulaţie 

artistică, un concurs deschis pentru promovarea noului şi a adevăratelor 

valori‛63. Adăugăm  şi părerea lui Felix Nicolau potrivit căreia nu se pune  

semnul egal între un manifest literar şi un program, manifestul fiind cel care 

duce la constrângeri incomode faţă de scriitori (incomodă fiind şi 

imprecizia lui) şi are un suport teoretic cu rol de convingere, în timp ce 

programul este predictiv şi limitativ64. În opinia lui Morris, manifestul este o 

„indiferenţă politică creatoare‛, iar în opinia lui Jurgen Habermas 

programul este „un mediu al dominanţei şi puterii sociale‛. Distincţia 

dintre manifest şi program o punctează şi Adrian Urmanov, referindu-se la 

conturarea generaţiei 2000: „noi am făcut prefaţa generaţiei cu geacăriţa‛65.   

            În legătură cu apariţia după’90 a unei noi generaţii literare, 

fenomenul este considerat firesc în primul rând de criticii consacraţi în 

generaţiile anterioare. De exemplu, Paul Cernat (critic literar la Cenaclul 

Litere condus de Mircea Cărtărescu) subliniază că e „în legea firii‛ ca ieşirea 

din perioada comunistă să presupună ivirea unei generaţii (culturale) 

„nesocializate în comunism‛66. Concepţia lui contrazice legalitatea aşa-

ziselor generaţii decenale (60-70-80-90-2000), considerând criteriul biologic 

(istoric) unul irelevant pentru perioada postcomunistă. Explicaţia adusă  şi 

pe care şi noi o susţinem  este următoarea: „criteriul socio-istoric este mult 

prea omogenizat pentru diversitatea, eterogenitatea şi pluralitatea din 

interiorul deceniilor, acestea manifestându-se descentralizat, imitând o 

mişcare centrifugă, fiind vag secundate criterii de ordine tipologică‛. 

Susţinem  că, adaptat la spaţiul literar românesc, canonul lui Laurenţiu 

Ulici poate fi aplicat doar pentru tipurile de formule omologate înainte de 

1990. 

             O altă părere (de respingere) despre funcţionarea conceptului de 

generaţie vine din partea lui Mircea Ţuglea (fondator al Cenaclului de Marţi 

                                                           

63 Ibidem, p.185.  
64 Felix Nicolau, „Manifeste literare nouăzeciste (şi postdecembriste)‛ în Luceafărul 

de dimineaţă, nr. 28/23,  septembrie 2009,  p.4-5. 
65 O are în vedere pe Diana Geacăr şi nu pe mama acesteia,  Ioana Geacăr.  
66 Paul Cernat, Obsesia generaţionistă, în  Bucureştiul Cultural, nr. 10, 2007. 
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şi al Asociaţiei Arte&Litere ASALT), cel care asociază termenul de generaţie cu 

cel de „oportunism literar, de grupare în interiorul căreia se pot ascunde 

mult şi bine mediocrităţile67. În spaţiul literaturii româneşti, fenomenul este 

considerat de Ţuglea „un barbarism critic‛,  explicaţia fiind că în limba 

franceză (limba de origine) termenul acoperă într-adevăr şi o realitate 

biologică, dar aceea era de aproximativ treizeci de ani, iar din engleză de 

unde este importat, acoperă interiorul unei decade68. Autorul 

concluzionează că „optzecismul‛, „nouăzecismul‛ sunt „calchieri ale 

sintagmei,, <<literature of the eighties, nineties>>‛, având drept scop să 

stabilească precizia delimitării unei generaţii (autoritatea termenului), prin 

anumite criterii care să definească o generaţie de creaţie (interesul istoriei, 

criticii literare) şi nu una biologică.  

 Generaţia poate reprezenta, deci, o paradigmă nouă, având ca efect 

alte moduri de scriitură care de fapt remodelează orizontul de aşteptare al 

unei epoci anume. Atunci cand teoretizarea se produce după conturarea 

generaţiei, paradigme variate vor fi valorizate diferit (datorită modificărilor 

majore aduse operei) încât faţă de variaţiunile inevitabile, nici în cazul celei 

mai strânse unităţi nu  se poate vorbi de un arhitect totalizant69. 

 Periodizarea literaturii pe epoci şi perioade  este  de maximă 

importanţă, dar nu se poate vorbi de generaţii ori promoţii literare, de 

succesiunea ori coexistenţa lor fără a avea în vedere formulele estetice. În 

Postfaţă la ediţia  a II-a  de la Scriitori români de azi I (1978), Eugen Simion  

afirmă că ,,orice grupare este convenţională, subiectivă, discutabilă‛, că 

,,esenţiale sunt în cărţi de acest fel judecata critică şi justificarea analitică a 

judecăţii‛.  În această carte prezentarea scriitorilor nu se mai face pe 

generaţii ori promoţii, epocǎ ori perioadǎ, ci sunt prezentaţi autorii (dupǎ 

cum susţine autorul) individual, printr-o raportare  la  valoarea literarǎ,  

fără să înţelegem de aici că raportarea la generaţia literară din care vine 

scriitorul ori  la ,, momentul literar‛ în care se încadrează sunt pierdute din 

vedere. Ca primă dovadă a abordării sub raport canonic stă principiul de la 

baza materialului (ne referim aici la Scriitori români de azi I,1974), invocat de 

titlurile celor trei părţi din compoziţia volumului: Evoluţia poeziei, Evoluţia 

prozei şi  Evoluţia criticii literare.  Totodată, titlurile unor capitole din acelaşi 

volum fac trimitere cât se poate de evidentă la criterii generaţioniste: 

                                                           

67 Mircea Ţuglea, „Liziera serii‛, în Paradigma, nr. 1-2, 2003, p.8. 
68 Ibidem. 
69 Ibidem. 
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,,Continuitate şi ruptură. Poezia evenimentului‛,  ,,Buzduganul unei 

generaţii‛, ,,Resurecţia baladei‛, ,,Prelungiri ale suprarealismului‛, ,,Critica 

nouă‛, ,,Precursori şi modele‛. ca şi la anumite perioade literare: 

,,Momentul ’45-’46‛. Pe de altă parte, sublinierea spiritului de generaţie 

literarǎ în care se înscriu scriitorii  îi reuşeşte criticului Eugen Simion în 

prezentarea fiecǎrui text literar; permanent se gǎsesc formulǎri de tipul: 

,,[George Bǎlǎiţǎ] a publicat trei cǎrţi de povestiri şi nuvele în stilul 

cunoscut al prozei tinere din anii ’60<.‛.  Desprinderea optzeciştilor este 

anunţatǎ prin Mircea Nedelciu: „Prima lui carte (Aventuri într-o curte 

interioarǎ, 1979) anunţǎ debutul unei noi generaţii de prozatori şi începutul 

unui nou stil în proza noastrǎ‛, pe Mircea Cǎrtǎrescu îl numeşte „liderul 

noii generaţii de poeţi‛.   Prin prezentarea lui Tudor Arghezi, Mihail 

Sadoveanu, Lucian Blaga, Camil Petrescu, Vasile Voiculescu, Mircea Eliade, 

Constantin Noica, G.Cǎlinescu (vol.I), scriitori care nu aparţin generaţiilor 

postbelice, este pusǎ în evidenţǎ coexistenţa generaţiilor literare din 

perioada postbelicǎ.    

              Scriitori români de azi (I,1974; II,1977) cuprinde autori şi opere 

contemporane despre care autorul, Eugen Simion spune că ,,sunt grupate 

după tipul de sensibilitate‛. Despre modul de ordonare a celorlalte criticul 

spune că ,, sunt puse într-o cronologie critică personală; unele texte sunt 

mai vechi şi, dacă ar fi avut timpul necesar, autorul le-ar fi înlocuit cu altele 

care ar fi exprimat poate mai limpede punctul lui de vedere actual‛.  Iatǎ şi 

o caracterizare generalǎ: „Literatura postbelicǎ (îndeosebi cea occidentalǎ) 

este plinǎ de tineri abia ieşiţi din copilǎrie, complicaţi şi refractari faţǎ de 

morala pǎrinţilor‛, ca o sugerare a desprinderii (sau, dupǎ caz, a conturǎrii) 

unor generaţii. 

                Cartea acoperǎ, dupǎ cum spune şi autorul în Cuvânt înainte, ,,50 

de ani de  literatură  românǎ şi, implicit, ,,o epocǎ tragicǎ din istoria 

noastrǎ‛. Scopul mǎrturisit al cǎrţii a fost ocolirea literaturii oficiale, deci 

promovarea literaturii de valoare, demonstrând astfel cǎ, în ciuda 

contrângerilor politice supreme, spiritul critic autentic nu  s-a topit în 

vremea dictaturii comuniste70.  

               Precizăm că Eugen Simion, în aceeaşi Postfaţă a cărţii menţionează 

că Scriitori români de azi ,,nu constituie  o istorie a literaturii române 

                                                           

70 Criticul precizeazǎ cǎ a amintit aici de compromisurile fǎcute de scriitori (trimite 

la capitolele despre Sadoveanu, G.Cǎlinescu, Zaharia Stancu, Mihai Beniuc) în faţa 

regimului comunist.  
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contemporane‛, deşi nu îşi ascunde intenţia în acest sens, autorul vorbind 

de ,,un număr de analize globale şi analize fragmentare‛ că alcătuiesc 

opera. Ceea ce subliniem este că operarea cu trasăturile generaţioniste în 

analizele de pe marginea literaturii este inevitabilă indiferent de statutul de 

istorie literară al acestor analize. 

                 Nici Literatura română postbelică (2002) a lui Nicolae Manolescu nu 

este o lucrare cu statut de istorie literară. Literatura prezentatǎ este tot cea 

postbelicǎ, subtitlul cǎrţii, Lista lui Manolescu, anunţând statutul de selecţie 

cât şi obiectivul acesteia: „constituirea canonului literar‛71. Ca o 

supraordonare se observǎ aplicarea criteriului genurilor literare, autorul 

precizând totodatǎ cǎ „data naşterii scriitorilor era singurul criteriu 

indiscutabil, chiar dacǎ, în câteva cazuri, care reprezintǎ excepţii, autorii cu 

pricina au debutat cu întârziere (Şt. Aug. Doinaş este un bun exemplu), 

împreunǎ cu o altǎ generaţie decât a lor‛. De aici reiese considerarea 

implicitǎ a generaţiilor literare distinct de cele biologice ale scriitorilor, deci 

din nou primatul esteticului. În Cuvânt înainte, autorul vorbeste de ,,bǎtǎlia 

canonică‛ din literatura românǎ pe care o plaseazǎ în contextul dezbaterilor 

despre postmodernism: „Generaţia ’80 este aceea care introduce în câmpul 

literar conceptele canonice şi ea pare cea dintâi conştientǎ cǎ evoluţia însǎşi 

a literaturii se face prin schimbǎri de paradigmǎ‛. Şi din observaţia: 

„Primul canon a fost acela al generaţiei paşoptiste şi formularea lui limpede 

o gǎsim în celebra <<Introducţie>> la <<Dacia literarǎ>> din 1848‛, 

înţelegem cǎ schimbǎrile de paradigmǎ sunt, de fapt, mutaţii canonice şi cǎ 

acest „canon‛ este direct legat de generaţia literarǎ, de formulele estetice 

prin care se distinge. 

             Manolescu face o serie de cronici pe marginea textelor pe care le 

considerǎ ca fǎcând parte din „canon‛, în dreptul prozei începând cu 

G.Cǎlinescu, Mircea Eliade, pânǎ la Mircea Nedelciu, Gheorghe Crǎciun, Ioan 

Groşan, Rǎzvan Petrescu, Antologii de prozǎ, Jurnale şi memorii. Scriitorii nu 

sunt grupaţi, deci, pe generaţii literare, dar în introducerea cǎrţii  

Manolescu face o „schiţǎ a evoluţiei canonice din literatura românǎ: 

paşoptiştii, junimiştii reprezentând <<prima contestare>>‛, canonul 

                                                           

71 Nicolae Manolescu motiveazǎ în Notǎ asupra ediţiei din Literatura românǎ 

postbelicǎ, Editura „Aula‛, Braşov, 2001, p.5, cǎ „orice alt considerent în afara aceluia al 

omologǎrii operei şi autorului, ar fi complicat inutil lucrurile‛. 
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modernist ocupând întreaga epocǎ interbelicǎ. Manolescu precizeazǎ cǎ 

mişcarea simbolistǎ de la începutul secolului a anticipat canonul modernist, 

în timp ce neo-modernismul anilor ’60-’70 este doar modernismul „retrezit 

la viaţǎ‛.  

               Iatǎ postmodernismul în viziunea lui Manolescu: „nu se poate sǎ 

nu remarcǎm cǎ avem de-a face cu vechiul canon modernist (întrerupt, 

reluat şi rebotezat) cosmetizat prin adoptarea câtorva autori şi opere 

postmoderne‛; ,,Schimbarea de paradigmǎ sesizabilǎ spre 1980 n-a condus 

la înlocuirea canonului vechi, modernist, de cǎtre acela nou, postmodern, ci 

la un armistiţiu neobişnuit, deşi explicabil. Bǎtǎlia canonicǎ s-a încheiat de 

data aceasta în coadǎ de peşte. Anii ’80 au cunoscut o înteţire a cenzurii 

care n-a permis tinerilor postmoderni sǎ dea pânǎ la capǎt bǎtǎlia contra 

moderniştilor. Iar dupǎ 1989 armistiţiul n-a fost nici abrogat, dar nici 

prefǎcut în pace durabilǎ. Pur şi simplu a fost asumatǎ decizia finalǎ‛. 

              Deci, distincţia sigurǎ dintre modernism şi postmodernism a fost 

împiedicatǎ de contextul politic, cea dintre şaizecişti şi optzecişti -de 

şaptezecişti- nu se vorbeşte ca despre o generaţie. 

             Din descrierea literaturii de dupǎ 1989 avem posibilitatea de a 

verifica în ce mǎsurǎ a avut dreptate Manolescu: când scriu aceste rânduri, 

în primele zile ale secolului XXI, nu ştiu dacǎ şi când se va relua cea de-a 

patra „bǎtǎlie canonicǎ‛, suspendatǎ de un deceniu de represiune şi de 

cumul de anarhie. Ceea ce ştiu este cǎ selecţia operelor care formeazǎ 

canonul literar actual s-a fǎcut acum treizeci de ani (n.n. a se lua în calcul 

timpul în care a fost scrisǎ cartea, 2001) şi a avut douǎ surse: pentru toatǎ 

literatura de dinainte de al doilea rǎzboi, cea medievalǎ, cea din secolul XIX 

sau cea din secolul XX, suma a fost critica modernistǎ interbelicǎ (Istoria 

nerepublicatǎ, pânǎ în 1982 a lui G.Cǎlinescu, îndeosebi), cu premisele şi 

intoleranţele ei, iniţiatǎ de revizuinţe lovinesciene şi urmatǎ de încǎ douǎ 

generaţii de critici şi scriitori; pentru literatura postbelicǎ, suma a fost 

critica generaţiei ’60, ieşitǎ ea însǎşi din mantaua modernistǎ (cǎlinescianǎ 

sau lovinescianǎ)<72. 

             Diferit de Scriitori români de azi ori de Lista lui Manolescu,  Istoria 

literaturii române între cele douǎ rǎzboaie mondiale (I-III,1967-1975) a lui Ovid 

Crohmălniceanu ţine la prezentarea scriitorilor în contextul generaţiei lor 

literare, deci un alt mod de practicare a canonului literar. Iată câteva dintre 

                                                           

72 Nicolae Manolescu, Literatura românǎ postbelicǎ, vol.I. Poezia, Editura „Aula‛, 

Braşov, 2001, p.7-13. 
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principiile criticului în acest sens:  „M-am mǎrginit, deci, sǎ-i citez acolo 

unde scrisul lor a contribuit la evoluţia prozei noastre între cele douǎ 

rǎzboaie mondiale‛; ,,N-am mai consacrat capitole scriitorilor 

reprezentativi pentru perioada anterioarǎ, chiar dacǎ ei au continuat sǎ fie 

prezenţi în viaţa literarǎ şi ulterior, ca N.Iorga, I.Agârbiceanu, Gala 

Galaction sau Jean Bart. Am pornit de la aceeaşi idee cǎ prezentarea lor se 

cuvine a fi fǎcutǎ integral în cadrul momentului literar care i-a afirmat şi al 

cǎrui climat particular i-a format73. 

 Crohmǎlniceanu schiţeazǎ întâi contextul social şi pe cel cultural 

al epocii, anunţând ivirea altor personaje cu rol decisiv pentru mişcarea 

literarǎ (Eugen Lovinescu, Camil Petrescu, Liviu Rebreanu, Cezar Petrescu, 

Nichifor Crainic, Lucian Blaga, Ion Pillat, Tudor Vianu, George Cǎlinescu, 

Mihai Ralea, Ion Vinea), de fapt, o altǎ generaţie literarǎ. Sunt prezentate 

publicaţiile, grupǎrile şi direcţiile literare, loc principal ocupând Sburǎtorul, 

punctatǎ fiind şi Gândirea, Viaţa românească după război etc. Proza este 

prezentatǎ pe considerentul „înfloririi romanului‛ (se aminteşte cǎ 

fenomenul fusese prevǎzut de Garabet Ibrǎileanu) şi pe principalele direcţii 

de dezvoltare ale prozei româneşti, începând cu lǎrgirea ariei sociale a 

romanului: Realismul dur, Caleidoscopul mediilor, Comedia automatismelor 

Memorialistica deghizată şi francă, Analiza psihologicǎ, Literatura autenticitǎţii şi 

experienţei, Universul proiecţiilor obsesive, Proza artistică, Reconstituirea 

balzacianǎ şi clasificarea caracterologicǎ, Antiproza. 

 Amintim cǎ autorul declară cǎ nu a acordat atenţie genurilor 

literare, scriitorii care s-au remarcat în douǎ, chiar trei genuri literare fiind 

prezentaţi acolo unde, zice criticul, s-au afirmat mai ales.  Mateiu Caragiale, 

de exemplu, a scris şi eseuri, dar e evident cǎ proza lui intereseazǎ în 

primul rând. Rigurozitatea studiului a mers până într-atât încât nici măcar 

coexistenţa generaţiilor nu a mai fost reflectată, cu toate că acum au 

continuat să publice scriitori reprezentativi pentru perioada anterioară.  

 Precizăm încă o dată că nu doar istoriile literare fac obligatoriu 

trimitere la trăsăturile de generaţie literară, ci şi critica literară, indiferent 

dacă forma este de cronică, analiză literară, articole apărute în revistele 

literare.  

                                                           

73 Ovid S.Crohmǎlniceanu, Cuvânt înainte la Literatura românǎ între cele douǎ rǎzboaie 

mondiale, Editura „Pentru Literaturǎ‛, Bucureşti, 1967, p.5-6. 
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Afirmări ale ekphrasis-ului în romanul fantastic eliadesc74 

 

                Drd. Steluța BĂTRÎNU, 

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați 

 

Abstract: This paper aims to investigate the dual role of visual and verbal 

discourse, of ambiguity and polysemy, which are omnipresent in the Romanian 

landscape of Mircea Eliade’s fantasy novel ‛Miss Christina‛.  This essay intents to 

prove that the chosen narrative text summarizes different means of execution-

expression, inside a piece of writing that is capable to explore the temporal 

determined imaginary universe, the texts being subject to a chronosyntax, while 

the image to a toposyntax. Specific analysis tools are used (such as literary, artistic, 

musical and hermeneutial analysis) to emphasize the shift from a verbal register to 

a visual one, asymptotically structured, but also to discover the ekphrasis 

phemomenon that is related to the image captured in its ephemeral state. The 

expected result is to reassemble the narrative of Eliade's work, trying to isolate the 

passing from the literary form of narration to the artistic one. The novelty of this 

investigation consists in comparing and contrasting these two types of discourses, 

their relationship with the language of art, from an inter- and transdisciplinary 

perspective, by promoting a multidimensional analysis model of approach to 

literature. 

Keywords: chronosyntax, toposyntax, ekphrasis, visual discourse, verbal discourse 

 

 Elvira Sorohan probează eficienţa esteticului printr-o întoarcere la 

frumosul emoţionant ameninţat, din păcate, de un comercial nepretenţios ce 

derutează receptorul. Spectacolul marilor spirite, *literatura+ oferă loc de 

contemplare a orizontului, o dezvoltare a sinelui mai mult decât alte arte şi 

o căutare neîntreruptă a unui ideal. Această întrupare a spiritului şi a 

frumosului, calitate transparentă ce îi asigură varietatea şi complexitatea în 

şirul celorlalte arte, apare şi la N. Manolescu (Manolescu, 2000:9), interesat 

                                                           

74 This work was supported by the project ‚ Interdisciplinary excellence in doctoral 

scientific research in Romania - EXCELLENTIA‛ co-funded from the European 

Social  Fund through the Development of Human Resources Operational 

Programme 2007-2013, contract no. POSDRU/187/1.5/S/155425.‛ 
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de identificarea unui tip de cititor specific epocii religioase (nivel calitativ) 

şi laice (nivel cantitativ, diversitate), preocupare ce îl conduce spre un 

oligofren virtual, o absenţă a spiritului. Aşadar, dintotdeauna literatura a 

şlefuit caractere umane prin comunicarea în variantă accesibilă a 

esteticului, iar colaborarea cu imaginea vizuală a ajutat-o să se vadă mai 

bine pe sine şi să se reinventeze: „Cuvintele nu s-au certat niciodată cu 

imaginile, ele se relevă reciproc observaţiei care le captează simultan‛( 

Sorohan, 2013). Arta se sustrage din sfera activităţilor obişnuite pentru că 

nu este o manifestare oarecare, ci ajută fiinţa umană să-şi conserve 

spiritualitatea, preocupare întâlnită în cele mai timpurii perioade ale 

umanităţii. Dacă Hegel aşază arta pe un soclu având ca vecine religia şi 

filozofia, nici el nu se distanţează de spirit, reiterând ideea conform căreia 

arta „nu e decât un mod de a înfăţişa înaintea conştiinţei şi de a exprima 

divinul, de a exprima cele mai profunde interese ale omului, cele mai 

cuprinzătoare adevăruri ale spiritului‛ (Biemel, 1987: 293). Limbajul artei 

rămâne acelaşi, doar căile în/spre înţelegere diferă; ea cere traduceri, 

transpuneri, reinventări multiple  pentru a o face dacă nu înţeleasă, măcar 

accesibilă.  

  Personalitate enciclopedică de tip renascentist (Handoca, 1993:14), 

Eliade merită a fi înţeles şi studiat prin ansamblul creaţiei sale. Autorul 

Tratatului de istorie a religiilor, apărut la Paris în ianuarie 1949, se ocupă 

tangenţial şi de etnologie, antropologie, estetică sau literatură, lărgind 

orizontul unui bun deţinător al adevărurilor sacre ale creştinismului, 

budhismului, islamismului sau mozaismului. Majoritatea studiilor sale se 

sprijină pe cuvinte-cheie precum mituri, rituri, simboluri dar şi expresia 

sacru şi profan, două situaţii existenţiale care amintesc de faptul că 

sacralitatea se manifestă peste tot, camuflată în profan. De aici rezultă şi 

termenul de hierofanie, manifestare a sacrului în profan, într-o accepţie 

comprimată. 

 În estetică se luptă pentru o valoare, identificată prin frumos (Ralea, 

1963: 127), un frumos ce îl desprinde pe cititor din tumultul cotidian şi îl 

aruncă în regiunile spirituale (Ralea, 1963: 126). Dacă literatura europeană, în 

speţă cea franceză şi italiană, s-a preocupat constant de artă, literatura 

română are aceeaşi orientare în-spre sensibil, iar certificarea ei nu întârzie 

să apară odată cu opera lui M. Eliade, un literat interesat de frumosul 

autohton. În Domnişoara Christina vocile criticii literaturii româneşti 

identifică o componentă folclorică a poveştii de iubire dintre un strigoi şi 

un pământean, prin extindere, dintre un Luceafăr şi o Cătălină, în viziune 
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inversată. Dacă arta constituie un mijloc de exprimare, se pare că în creaţia 

eliadescă mijlocele felurite de dialogare cu cititorul nu se rezumă doar la 

cuvânt, ci şi la imagine, o armonie mutuală ce se integrează tacit în totul 

operei. Corelaţia strânsă între personaje şi mediul în care acestea 

convieţuiesc îl determină pe cititor să împrumute un ochi de estet 

pătrunzător şi critic, pentru a observa, îndeaproape spaţiul fantastic de 

expresie halucinatorie. Orientarea acestuia către fenomene şi zone 

spirituale se recunoaşte în însăşi mărturisirea lui din Fragment autobiografic 

din perioada de debut, când face trimitere la o interconexiune a realului şi a 

fantasticului. Eliade schiţează prin artă şi prin stilul său mentalitatea 

poporului român, aşadar o diagnoză pentru psihologia sa etnică susţinută 

de un spaţiu autentic, un timp mistic medieval animate de personaje prinse 

într-o încleştare a umanului şi a nonumanului (Eliade, 2013: 10). Şansa de a 

nu fi condiţionat istoriceşte, după cum păţise generaţia lui Nicolae Iorga, îi dă 

aripi celui ce avea să facă parte din grupul privilegiaţilor, care după succesul 

cu romanul exotic Maitreyi va publica numai cărţi dure  pentru a-şi 

descuraja cititorii. 

 Ficţiunile lui Eliade, construite pe un suport mitologic şi religios de 

extracţie autohtonă sau cu rădăcini în alte spaţii culturale, fac corp comun 

cu opera ştiinţifică. Ele se înscriu într-o tradiţie consistentă (proza fantastică 

şi filozofică). Despre interferenţa celor trei atitudini (Eliade, 2013: 7) aminteşte 

Sorin Alexandrescu, menţionând că avem de-a face cu un creator pentru 

care literatura este expresia materială a talentului autentic. Conştiinţa 

apartenenţei la cultura autohtonă nu l-a împiedicat pe scriitor să-şi 

lărgească orizonturile pentru a devoala, dar nu în totalitate, misterul infinit 

al realului, ambiguitatea lui fascinantă. 

Dacă pentru scriitor invitarea fantasticului în lumea reală pare una 

familială, între planul real şi fantastic neexistând discontinuitate, cititorul 

însă se va simţi derutat odată cu „evocarea straniului, insolitului, 

misteriosului‛ (Mica,1993: 6) care îi va ameninţa certitudinea. Fantasticul 

irupe în sânul realităţii cuminţi, trezind-o prin „nelinişte, instituind un 

climat psihologic dominat de anxietate, de perplexitate în faţa misterului‛ 

(Mica, 1993: 7). Operele de natură fantastică relaţionează perfect cu 

incomprehensibilul, cu neînţelesul, cu surprinzătorul, sentimente care îl 

surprind, din nou, pe cititor. Eliade nu comentează stranietatea 

întâmplărilor, nu lămureşte simbolurile ivite, ci creează constant momente 

de ambiguitate epică, alipită logicii curente a episoadelor acţiunii. La 

majoritatea scriitorilor  se întâlnesc mijloace similare de întrupare a 
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fantasticului „motivul dublului, motivul psihozei şi al halucinaţiei, al morţii 

tainice, misterioase şi al crimei, al visului rău, al magiei sau al resuscitării 

diferitelor mituri‛ (Mica, 1993: 8), aşadar un spaţiu dezagregat în urma 

ameninţării echilibrului real, omniprezent şi în operele lui M. Bulgakov. 

Intersectarea realităţii şi a ficţiunii capătă forme multiple şi complexe în 

opera bulgakoviană, cea dintâi fiind transpusă artistic în proza fantastică 

însă, împletindu-se ca într-un joc, asemenea unui delir imagistic (Bulgakov, 

1995: 11). La baza nuvelei Diavoliada, care deschide ciclul acestor povestiri, 

se află un fapt real, cunoscut din biografia autorului: secţia de literatură, 

unde lucrase Bulgakov timp de două luni, s-a desfiinţat din cauza unor 

probleme financiare, iar angajaţii şi-au primit drepturile băneşti sub forma 

unor chibrituri. Mirosul lor de sulf creează acea atmosferă care justifică 

titlul. Nuvela expune peripeţiile fantastice ale unui slariat, Korotkov, care 

lucrează într-una din instituţiile aciuate în incinta unui fost restaurant. 

Concediat pentru o neglijenţă imaginară, el încearcă să demonstreze că e 

vorba de o eroare, dar toate eforturile sunt în van. Kalsoner, noul şef al 

instituţiei, se arată mereu ocupat, motivându-şi atitudinea prin fraza cheie 

„îmi răpiţi un timp preţios‛ (Bulgakov, 1995: 70)  

Încercările lui Korotkov de a-l prinde într-un dialog se transformă 

într-o neîncetată urmărire, dar ivirea celui de-al doilea Kalsoner derutează 

şi complică stadiul lucrurilor. Şeful, aidoma viitorilor însoţitori ai Satanei 

din Maestrul şi Margareta, are ochii verzi, se deplasează cu o viteză 

supranaturală, se schimbă mereu, lasă în urmă un miros puternic de 

pucioasă: „Korotkov avu senzaţia că, la fiecare cuvânt rostit, gura 

necunoscutului emană un miros de chibrituri arse‛ (Bulgakov, 1995: 73). 

Korotkov îşi pierde actele, drept urmare şi identitatea, perindarea acestuia 

prin sfera supranaturalului, schimbarea numelor instituţiilor complică mult 

situaţia nefavorabilă în care se află personajul. Totul îi este potrivnic, 

mergând pe un drum nepietruit al apusului. Pragul ultim al acţiunii e 

reprezentat de metamorfoza lui Kalsoner într-un motan negru cu ochi 

fosforescenţi, conducând la o inevitabilă asociere cu ipostaza unui personaj 

din Maestrul şi Margareta : „-Ajutor! Răcni Kalsoner, şi glasul lui subţirel 

deveni acum un bas de armă. Făcu un pas greşit, căzu cu zgomot şi se lovi 

la ceafă de treptele scării. Lovitura îşi făcu efectul: Kalsoner se preschimbă 

pe dată într-un motan negru, cu ochi fosforici‛ (Bulgakov, 1995: 83). 

Fantasticul în această nuvelă e omniprezent, iar finalul îl prezintă pe 

Korotkov aruncat în gol de pe balustrada unei clădiri de zece etaje. Singur 

într-o lume halucinantă, condusă de strigoi şi roboţi, Korotkov va sfârşi 
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prin a ceda, devenind o simplă marionetă în mâinile unei forţe 

atotputernice. Asemenea nuvelei Diavoliada, în romanul Domnişoara 

Christina teroarea devine certă pentru Egor şi pentru Nazarie încă de la 

început: „Dar d-na Moscu se aşezase extenuată pe scaun. Profesorul rămase 

uluit lângă ea, cu fraza nesfârşită. Îi era teamă să se întoarcă spre ceilalţi; 

teamă nu cumva să pară ridicol sau ofensat‛ (Eliade, 2013: 39). Fără a 

neglija stranietatea nuanţată prin câmpurile lexicale (ciudat, neobişnuit, 

nefiresc, neobişnuit, neverosimil, înspăimântat, curios), acesteia i se adaugă 

o atmosferă de moleşeală, pesemne un cocon de molie ce aşteaptă să spargă 

zidurile protectoare, degajată în special de dna Moscu ale cărei zâmbet prea 

obosit, braţ moale şi acea stranie şi neînţeleasă oboseală învăluie conacul, dar şi 

personajele într-o stenahorie, materializată treptat. Asemenea detalii 

stârnesc curiozitatea lui Egor şi lui Nazarie, uluiţi şi temători, ciudăţeniile 

familiei anunţând parcă un increat aflat în perioada de incubaţie, o 

aşteptare a ceva neprecis, scormonit şi trezit odată cu săpăturile de la 

Bălănoaia în care scotocirea în măruntaiele pământului nu scoate la lumină 

adevăruri neelucidate, ci şi demoni. Nefirescul teamăt instalat în vorbe 

suferă o strămutare în gesturi, jocul cu obiectul contondent al lui Egor 

trădează gestul inconştient de a analiza şi diferenţia, tradus simbolistic prin 

modificarea materiei pasive (conacul, Dna Moscu) de către principiul activ 

(Egor). Mânuirea cuţitului, indirect, furnizează convingerea îndepărtării 

influenţelor malefice (Chevalier, Gheerbrant, 1993: 424), gest ce converge 

spre o dezarticulare a gândului.  

Cafeaua pe care Sanda o oferă oaspeţilor are efect anamnezic, 

dezmorţeşte trupuri şi trezeşte spirite demult adormite, episod similar celui 

din La ţigănci când Gavrilescu trece printr-un logos purificator, 

reînfiinţându-şi trecutul: „-Să nu bei prea multă cafea, şopti fata deschizând 

uşa şi împingându-l înăuntru‛ 

(http://bookspot.ro/file.axd?file=2010%2F10%2FMircea+Eliade+-

+La+Tiganci.pdf). 

Motivul tăcerii în literatură capătă la Eliade semnificaţii profunde, o 

tăcere, de asemenea stranie şi tulburătoare, instalată progresiv în sufletele 

personajelor săpând un mare şi neînţeles gol lăuntric, acoperind cu un 

giulgi nu doar chipuri, ci şi lumi; tăcerea îşi face prezenţa precum un 

spiritus loci la conac şi în sânul câmpiilor dunărene, locuri „deznădăjduite, 

pustii, bătute prea mult de soare<cu o fecunditate înspăimântătoare‛ ( 

Eliade, 2013: 43) pe care niciun pictor n-a încercat să le picteze. Spaţiul 

dunărean pare a fi doar un pretext, un soi de omphalos al unor orăşeni 

http://bookspot.ro/file.axd?file=2010%2F10%2FMircea+Eliade+-+La+Tiganci.pdf
http://bookspot.ro/file.axd?file=2010%2F10%2FMircea+Eliade+-+La+Tiganci.pdf
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adunaţi aici, victime ale unor întâmplări neobişnuite (Mircea Eliade, 902) 

Personajele, lipsite de un elan vitalist, vlăguite, fac parte din două tabere, 

benefice ori malefice, poziţie pe care autorul o evidenţiază constant; cu 

toate acestea, nu se poate ignora bolnavicioasa atmosferă care apasă aceşti 

oameni, asupra cărora apasă o greutate invizibilă. Vizibil devine totuşi 

acest tip de malefic, regăsit în parantezele frenologice, feţele lor scoţând la 

iveală o frică ce uşor se va materializa. Biologic vorbind, personajele rămân 

victime ale unui cerc vicios malign, nu întâmplător Sanda  se îmbolnăveşte 

chiar în noaptea ivirii strigoiului, înrăutăţindu-se în a doua şi stingându-se 

în cea de-a treia, la mijirea zorilor, odată cu uciderea Christinei de către 

Egor. Cochetarea cu spaţiul psihanalitic sugerată de stările de somn sau de 

leşin are o dublă semnificaţie: refuzul morţii sau perimarea deprinderilor 

afective. Domna Moscu are similitudini cu Andronic din Şarpele a căror 

putere încetează la răsăritul soarelui şi începe la apus, mai ales după miezul 

nopţii, de parcă ceva străin în ei îi oboseşte, iar vindecarea lor înseamnă 

„înlăturarea încărcăturii, depărtarea materiilor străine din corp‛ (Kuhne, 

2013: 73) singura modalitate exactă pentru vindecarea bolnavilor. Echilibrul 

lumii rezidă în compartimentarea diurnului şi a nocturnului, a maleficului 

şi a beneficului, a vieţii şi a morţii. Apariţia strigoiului în vis, adică în 

substratul subconştientului, este o întârziere a în-fiinţării răului. Egor nu 

pică în farmecele ei, se împotriveşte, luptă cu proprii demoni, dovadă că 

voinţa este activă/trează în somn.  

Odată cu materializarea întâlnirii lui Egor cu Christina, acţiunea se 

îndreaptă către deznodământ, impunând un ritm alert scenariului epic. 

Tânărul o salvează pe Sanda, incendiul se extinde purificând locul 

asemenea celui din Moara cu noroc, dezleagă  vrăjile distrugând portretul 

Christinei şi îi înfige un fier în inimă, nicăieri altundeva decât în pivniţă, 

peregrinare identificată cu o coborâre ad Inferos. Preţul anihilării 

maleficului prin uciderea sufletului şi spiritului Christinei (anima-animus) 

constă într-o redobândire a unui echilibru exterior lumesc, dar şi o 

conştientizare a pictorului Egor că a rămas singur, cu amintirea tinerei 

mirosindă a violete pe care ursita nu i-a hărăzit-o. Se pare că domnişoara 

Christina îşi alege, ea însăşi, spaţiul în care vrea să trăiască, întreţinând abil 

confuzia dintre vis şi realitate, marcă distinctivă a fantasticului caracterizat 

prin ruptura în odinea realităţii. Tema predilectă a întrepătrunderii 

fantasticului cu realul, convertită în limbaj pictural, stimulează imaginaţia 

cititorului; Christina se aseamănă izbitor cu Fantoma albastră a lui Sabin 

Bălaşa, tablou cu elemente comune suprarealismului căruia îi imprimă un 
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aer meditativ graţie preferinţei pentru culoarea albastru, similară celei de la 

Voroneţ. Altfel spus, albastul este legat de imaterialitate, culoarea cerului, 

specialiştii în psihologie asociindu-l cu o „relaxare spirituala‛. Prin 

extindere, în China Antică, în arta tradiţională fiinţele cu chipul albastru 

erau demonii şi strigoii, pe când simbolistica central-europeană asociază 

albastrul cu lucrurile misterioase, mistice, incerte. Bălaşa optează pentru 

spaţii deschise, ezoterice, fiinţa umană evadează din concret spre un spaţiu 

infinit, conturând iluzia unui real posibil.    

Ca în orice lucrare, picturală sau literară, spaţiul ocupă un loc 

determinat. Scenele care pregătesc venirea Christinei derivă firesc unele din 

altele: portretul şi atmosfera din fosta ei cameră, întâlnirea Simina-Egor, 

aşa-zisa ivire a ei prin pădure, povestirile lui Nazarie despre trecutul ei 

erotic, toate culminând cu visul în care aceasta pare că face parte 

dintotdeauna. Ea încearcă să se revitalizeze printr-o reîntoarcere în lumea 

celor vii prin intermediul celui mai înălţător sentiment, refuzându-se ca 

strigoi. Dorinţa Christinei de a fi femeie nu se materializează imediat, 

rămânând blocată într-un acelaşi incert halucinant abur, o ceaţă prin care se 

plimbă lejer fantomele pictorului vizionar Bălaşa. Cu toate acestea, 

feminitatea strigoiului va fi susţinută de cea a Siminei, un personaj fantastic 

pur, demonică şi senzuală, ingrediente perfecte de acaparare a lui Egor, de 

această dată în varianta diurnă. Ceaţa şi atmosfera apoase persistă. Trăsura 

care o aştepta pe Christina, încremenită în timp şi în spaţiu, asemănătoare 

celei din nuvela fantastică La ţigănci, completează mesajul operei. Christina 

nu-şi găseşte rostul într-o lume a palpabilului, singurul mobil ce îi 

împlineşte acest vis rămâne trăsura plină de loloţii ce o va conduce spre o 

lume damnată, spre un oarecare nicăieri identificată cu maşina  fantomă 

din tabloul lui S. Dali. 

Literatura rămâne un prilej de a dialoga cu alte arte. Opera lui M. 

Eliade nu se sustrage acestui fapt. Cristina Scarlat în studiul său (disponibil 

la adresa  

http://www.academia.edu/8306385/Domni%C8%99oara_Christina_de_Mirc

ea_Eliade_%C3%AEn_traducere_muzical%C4%8) aminteşte de 

transpunerea romanului fantastic Domnişoara Christina în cheie muzicală, 

plecând de la ideea lui R. Barthes care afirmă că e imposibilă redarea unei 

fraze muzicale în discurs literar: ※Il n’y a pas de phrase qui puisse être 

l’équivalent d’une phrase musicale, le texte ne peut reproduire la musique 

elle même, il n’y a pas de traduction‼. Un bagaj de cunoştinţe minimale ar 

ajuta receptorul să înţeleagă acest dialog între arte distincte. Redusă la 

http://www.academia.edu/8306385/Domni%C8%99oara_Christina_de_Mircea_Eliade_%C3%AEn_traducere_muzical%C4%258
http://www.academia.edu/8306385/Domni%C8%99oara_Christina_de_Mircea_Eliade_%C3%AEn_traducere_muzical%C4%258
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forma cea mai simplă, cunoaşterea impune o relaţionare între emiţător şi 

receptor. „Întrepătrunderea artistică‛ (Berger, 1976: 49) (sintagmă ce 

desemnează interacţiunea dintre creaţie, prezentare şi difuzare a artei), este 

legată organic de informaţii, în opinia aceluiaşi R. Berger. Textul poate fi 

pus în relaţie cu o imagine, promovând o serie de elemente cu valoare 

simbolică şi completând pe alocuri cu semnificaţii necesare cuvântului 

rostit. Atmosfera de stranietate, somnolenţa sau absenteisml personajelor 

de la conac sunt în aceeaşi nuanţă cu peisajul lugubru, animat de urletul 

unui câine speriat, venind dinspre parc  spre casă, un gest ce rupe tăcerea, 

sugerând că un dezechilibru se va produce sau că acesta va fi un mijlocitor 

între lumea vie şi forţele subterane. Pădurea mirosindă a putreziciune, 

înspăimântătoare şi nebunească, bolnavă precum dna Moscu, împrumută 

obiectului contemplat, portretul Christinei, un aspect neliniştitor. Dar nimic 

nu este mai tulburător decât portretul domnişoarei Christina, angelică şi 

demonică deopotrivă, emanând un amalgam de sentimente, de la 

sensibilitate, la inocenţă, deghizate în nelinişte şi tristeţe. Tabloul scrutează 

stările de conştiinţă ale unei domnişoare neîmpăcată cu ea însăşi, 

neîmplinită în dragoste, iar rozul păcăleşte ochiul receptorului, desfătându-

l pentru moment, violentând privirea într-un final. Aceeaşi expresie 

feminină scăldată în clar-obscur şi absentă spaţiului temporal se găseşte în 

tabloul lui W. M. Whistler, Tânără în alb (1863).  

Acest acord între subiect şi limbajul plastic capătă în tabloul 

domnişoarei Christina diferite conotaţii artistice. Imaginea pe care şi-o 

închipuie cititorul, în faţa căruia se dezvăluie treptat, şi ceilalţi privitori este 

anunţată de o polemică între o persoană neavizată-dna Moscu, îl elogiază 

pe Mirea, şi Egor-un avizat într-ale artei, reţinut, intransigent şi ironic faţă 

de lucrările pictorului bucureştean George Demetrescu Mirea. În concluzie, 

opiniile pertinente ale lui Egor, un alter ego al autorului însuşi, se rezumă 

la o subestimare a stilului şi valorii pictorului Mirea, îndemnându-l 

conform propriului stil. Pictorul Mirea, un excelent portretist,  nu se 

cufundă în scene pline de amănunte, ci preferă simplitatea, în tuşe fumurii, 

mistice, permiţând accesul într-o lume a unei figuri ce se lasă greu 

decriptată: Doamna în rochie roz, Portret de femeie I şi Portret de femeie II 

satisfac estetic gustul receptorului. Comparând ceea ce vede cu ceea ce 

cunoaşte, cititorul asistă la o lectură iconologică, prelungind mintal starea 

de spirit a individului din tablou şi cunoscându-i istoria personală.  

Figura domnişoarei Christina, ucisă în timpul Răscoalei din 1907, 

este păstrată în familie prin portretul aflat în conacul familiei Moscu: „(...) 
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un portret în mărime naturală al Christinei; l-a pictat Mirea. Copiii o ştiu 

după portretul acela (...) (Eliade, 2013: 64).  Nazarie realizează o descriere 

fidelă a tabloului: „Domnişoara Christina zâmbea din portretul lui Mirea, 

parcă l-ar fi privit într-adins pe el. Era o fată foarte tânără, îmbrăcată într-o 

rochie lungă, cu talia subţire şi înaltă, cu buclele negre lăsate pe umeri) 

(Eliade, 2013: 62). A se observa perspectiva profesorului, ademenit de ochii 

celei reprezentate, ale cărui remarci aparent făcute în treacăt reliefează o 

subiectivitate clară (parcă ar fi privit, prea mare<prea încărcată, fireşte<). 

Cu siguranţă ea din tablou nu a trecut neobservată, neaflată. Totuşi 

viziunea arheologului este una de suprafaţă, făcută în linii mari, pe el nu îl 

interesează portretul fetei cu trăsăturile fizice alese, ci atmosfera încărcată, 

ameninţătoare ce degajă melancolie, în suflet, şi miros de sulfină, în odaie.  

Tabloul lui Dimitrie Gavrilean pare să fie o concretizare a gândului 

lui Egor de a o picta pe domnişoara Christina în stilul său propriu, acesta 

are ca text-sursă opera lui Eliade: poziţie centrală, o pălărie mare îi ascunde 

părul auriu,  poartă o rochie scăldată în maro, albastru şi cărămiziu, ţinută 

completată de o umbreluţă.  Figura tristă contrastează cu trupul liniştit, pe 

fundal mijeşte conacul familiei plasat în câmpia dunăreană, .atinsă de 

arşiţă. Silueta feminină şi cele două indicii spaţiale sunt prezentate în 

amurg, roşul şi negrul trezesc ochiul privitorului (deşi în roman se 

defineşte clar nuanţa de roz a rochiei), reamintindu-i că se află într-o 

atmosferă nocturnă şi tenebroasă, familiară personajului.  Impresia de 

beatitudine este imediat răsturnată de acest decor obscur care sugerează 

tristeţea sufletească a tinerei, plecată împotriva voinţei ei dintre cei vii. 

Portretului fetei i se acordă o atenţie excesivă, interesează aici tehnica 

detaliului, însă elementele decorative, ivite timid denotă grija pictorului 

pentru redarea cât mai expresivă a celei ce suscită interesul privitorului; D. 

Gavrilean o pictează prin ochii unui alt artist, ai lui Egor, un alter ego al său 

care îl ajută să refacă întregul: „Aş vrea să încerc odată să pictez acest 

tablou<, să-l pictez cum ştiu eu, iar nu să fie o copie‛ (Eliade, 2013: 64).  

 Opera lui M. Eliade constituie o sursă de inspiraţie şi de traducere 

în alte coduri ale artei precum opera lui Luis de Pablo, La Señorita Christina, 

sau filmul lui Viorel Sergovici (1992)  sau drama lirică omonimă în două 

acte a lui Şerban Nichifor. Această abordare pluriperspectivistă a literaturii 

arată că textul lui M. Eliade poate fi transpus şi în alte limbaje ale artei. 

Toate surprind maiestuos figura emblematică a Christinei sau a cuplului 

Egor-Christina, fiecare autor eliminând un detaliu sau, dimpotrivă, 

valorizându-l, filmul rămânând cea care completează cel mai bine scenariul 
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imagistic graţie aspectului sincretic şi a dialogul perfect dintre vizual şi 

auditiv. Dacă în film cititorul se perindă cu lejeritate prin spaţiul fantastic 

fără graniţe, în tablou lumea pare încremenită, suspendată. Receptarea se 

realizează progresiv şi distinct, în funcţie de percepţia fiecăruia: despre 

portretul în mărime naturală aminteşte cea dintâi doamna Moscu, 

introducerea în lumea artei odată cu dialogul dintre Egor şi dna Moscu 

despre rigorile estetice, exclamaţia dnei Moscu atunci când o zăreşte, 

teroarea apăsătoare resimţită de Nazarie, o teroare care îl împietreşte, şi nu 

în ultimul rând, conversaţia tacită dintre pictor şi Christina: „Egor rămăsese 

departe de portret. Se trudea să-şi dea seama de unde izvora în sufletul său 

atâta melancolie şi oboseală, în faţa acestei fecioare care îl privea în ochi, 

zâmbindu-i cu familiaritate, parcă l-ar fi ales numai pe el din tot grupul, să-

i spună numai lui nesfârşita ei singurătate. Plutea mult dor şi multă jale în 

ochii domnişoarei Christina. Zadarnic îi zâmbea ea familiar, zadarnic îşi 

strângea cu mâna umbreluţa albastră şi îşi ridica pe furiş o sprânceană, 

parcă l-ar fi invitat să râdă şi el de pălăria ei prea mare şi prea încărcată, pe 

care, fireşte, n-o poate suferi, dar a pus-o pentru că aşa i-a cerut mama . 

Domnişoara Christina suferea în nemişcarea ei. „Să-şi fi dat ea seama că va 

muri atât de repede?‛se întrebă Egor‛ (Eliade, 2013: 62). Deşi Egor 

contemplă pictura de la depărtare, o trece mai întâi prin filtrul sufletesc, nu 

o tratează ca pe un obiect decorativ. Se observă că pe ambii privitori, pe 

Egor şi pe Nazarie, îi încearcă aceleaşi sentimente de melancolie şi milă faţă 

de protagonista tabloului, ambii se simt înfipţi locului, ambii priviţi, însă 

doar Egor va fi alesul Christinei.  

 Tăcerea lui Egor adânceşte sensurile imaginii. Noncuvântul naşte 

relaţie intimă între privitor şi cel/cea care se lasă mângâiată de privire. 

Ochii devin una dintre căile de cunoaştere între un el şi o ea, între un 

Pygmalion şi o Galatee, intermediată de aceeaşi tăcere de tip vermeerian, 

confidenţială, atenuând izul de singurătate printr-o atmosferă familiară. Nu 

întâmplător observaţia finală implică o observaţie de fineţe, descriptorul 

asumându-şi observaţia cu privire la autenticitatea operei de artă: „-Cu un 

asemenea model, nu se putea face decât o capodoperă, vorbi liniştit Egor‛. 

Actanţii descrierii ajută la conturarea acestui pasaj ekphrastic, obiectul 

contemplat provocând o impresie puternică descriptorului, iar el la rându-i 

o transmite cititorului. La acest spectacol vizual este invitat şi cititorul să 

reflecteze silenţios în faţa numirii subiectului descrierii.. Dacă la început 

referinţele picturale aveau tentă ironică, trimiterile ekphrastice inserate de 

Egor împrumută semnificaţii profunde şi emoţionale. Cert este că tabloul-
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oglindă al Christinei îi atrage printr-o forţă supraomenească, provocându-

le o stare de angoasă, un mare şi neînţeles gol lăuntric. Contextul dialogic 

dintre descriptar şi descriptor în această descriere ekphrastică pune în 

lumină tabloul, centru de interes, al doilea creând un discurs personal, 

rezultat al propriei alegeri, dar şi al trecerii imaginii vizuale în imagine 

verbală.. Gesturile împiedicate ale personajelor, aluziile acestora la 

Christina, stările lor sufleteşti, vor fi sprijinite de o descriere a operei şi o 

apropiere între personajul din tablou şi privitorul pasiv. Comentariul 

actorial certifică în plan afectiv-apropierea dintre Egor şi Christina şi în 

plan profesional-impresiile unui creator după ce opera va fi privită: „-Cu 

un asemenea model, nu se putea face decât o capodoperă, vorbi liniştit 

Egor‛ (Eliade, 2013: 63). 

 Autorul aşează tabloul la o distanţă egală de fereastră, frontieră 

între lumea adormită din conac şi cea exterioară prea înecată în apusul 

soarelui. Pictura-oglindă a celei ce a fost, domnişoara Christina, nu 

împrumută nici pe departe haina unui obiect de decor, aceasta creează un 

efect contrastant între reacţiile diverse ale contemplatorilor şi privirea 

răscolitoare a Christinei, panicându-i. Aşadar, raportul de forţe este 

inversat, o insă nonanimată, împreună cu istoria personală, face presiuni în 

realitatea concretă, bulversând materie şi spirit. Privit din perspectiva 

schimbării discursului literar în cel pictural, tabloul lui Mirea limpezeşte 

mesajul textului prin apelul la o operă reală ce concordă cu precizările din 

opera eliadescă, chiar dacă autorul ignoră o descriere de tip filigran. 

Discursul nezis sau negrăit, reprezentat de lumină şi culoare, soicliazează 

perfect  cu cel rostit şi auzit, completând discursul romanesc fantastic. În 

opera Domnişoara Christina, cititorul devine martorul mut al dialogului 

deschis între literatură şi pictură, posibilitate de reevaluare a artei 

simultane şi succesive, dar şi o ierarhizare a valorilor personale. 

 

Bibliografie selectivă: 

 

a) CORPUS 

Bulgakov, Mihail,  Diavoliada, Editura Univers, Bucureşti, 1995. 

Eliade, Mircea, Domnişoara Christina. Şarpele, EDITURA CARTEX 2000, 

Bucureşti, 2013. 

b) PERIODICE 

Mircea Eliade, în „Rampa‛, anul XIX, nr. 5660, 20 noiembrie, 1936, pp 1 – 3, 

text reprodus în Romanul românesc în interviuri, vol. I, partea a –II-a, ed. cit., 



 

 

85 

 

 

p.902. 

c) TEORIE ŞI CRITICĂ LITERARĂ 

Berger, René, Artă şi comunicare,  Ed. Meridiane, Bucureşti, 1976. 

Biemel, Walter, Expunere şi interpretare, Editura UNIVERS, Bucureşti, 1987. 

Handoca, Mircea, Mircea Eliade, Editura RECIF, Bucureşti, 1993. 

Kuhne, Louis, Ştiinţa expresiei figurii, Ed. A II-a după ediţia apărută la 

Institutul de Editură Ralian şi Ignat Samitca din Craiova, în anul 1903. Titlu 

original: „Şciinţa expresiunii figurii‛ , Editura Vicovia, 2013. 

Manolescu, Nicolae, Lectura pe înţelesul tuturor, Editura „Aula‛, Braşov, 

2000. 

Mica, Alexandru, Fantasticul romanesc între miraculos, terifiant şi grotesc la E. 

T. A. Hoffmann şi N. V. Gogol, Editura ROMCOR, Bucureşti, 1993. 

Ralea, Mihai,  Scrieri din trecut în literatură, Editura pentru literatură (EDP), 

1963. 

d) DICŢIONARE 

Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, Dicţionar de simboluri, vol. I, EDITURA 

ARTEMIS, Bucureşti, 1993. 

e) SURSE INTERNET 

1. Sorohan , Elvira, „Cum şi ce comunică literatura‛,  în Convorbiri literare, 

nr. 6,  2013, http://convorbiri-literare.dntis.ro/SOROHANiun13.htm  

[accesat în 30.03.2016]. 

2. Eliade, Mircea, „Fragmente regăsite‛, Biblioteca Bucureştilor, Ianuarie 

2007-Anul X, Nr. 1  

https://istoriiregăsite.wordpress.com/2012/08/10/mircea-eliade-gragment-

autobiografic [accesat în 2.04.2016]. 

3. Eliade, Mircea, La ţigănci, 

(http://bookspot.ro/file.axd?file=2010%2F10%2FMircea+Eliade+-

+La+Tiganci.pdf [accesat în 27.03.2016]. 

4. Scarlat, Cristina, Domnişoara Christina de Mircea Eliade transpus în 

cheie muzicală, 

http://www.academia.edu/8306385/Domni%C8%99oara_Christina_de_Mirc

ea_Eliade_%C3%AEn_traducere_muzical%C4%8  [accesat în 2.04.2016] 

 

 

 

 

 

 

http://convorbiri-literare.dntis.ro/SOROHANiun13.htm
https://istoriiregăsite.wordpress.com/2012/08/10/mircea-eliade-gragment-autobiografic
https://istoriiregăsite.wordpress.com/2012/08/10/mircea-eliade-gragment-autobiografic
http://bookspot.ro/file.axd?file=2010%2F10%2FMircea+Eliade+-+La+Tiganci.pdf
http://bookspot.ro/file.axd?file=2010%2F10%2FMircea+Eliade+-+La+Tiganci.pdf
http://www.academia.edu/8306385/Domni%C8%99oara_Christina_de_Mircea_Eliade_%C3%AEn_traducere_muzical%C4%258
http://www.academia.edu/8306385/Domni%C8%99oara_Christina_de_Mircea_Eliade_%C3%AEn_traducere_muzical%C4%258


 

 

86 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXE 

 

Sabin Bălaşa-FANTOMA ALBASTRĂ 

http://jurnaluldedrajna.ro/sabin-balasa-scriitor-pictor-artist-plastic-si-

regizor-de-filme/ 

 
 

                                Sabin Bălaşa-BALUL FANTOMELOR 
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                         Salvador Dali-MAŞINA FANTOMĂ 

 

                      
 

 

http://www.zf.ro/ziarul-de-duminica/cateva-ferestre-si-catre-ce-se-deschid-

ele-ii-tabloul-domnisoarei-christina-de-andreea-rasuceanu-8009669 

                           George Demetrescu Mirea-Portret de femeie 

 

http://www.zf.ro/ziarul-de-duminica/cateva-ferestre-si-catre-ce-se-deschid-ele-ii-tabloul-domnisoarei-christina-de-andreea-rasuceanu-8009669
http://www.zf.ro/ziarul-de-duminica/cateva-ferestre-si-catre-ce-se-deschid-ele-ii-tabloul-domnisoarei-christina-de-andreea-rasuceanu-8009669
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Reconsiderarea canonului fantasticului livresc 

în imaginarul prozei blandiene 

 

Drd. Daniel KIȚU, 

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați 

 

Resumé: Bien nourrit par la norme du fantastique intélectuel de Baconski ou des 

éléments folcloriques, légendes qui se sont reposées même dans l´écriture de Mircea 

Eliade (on voit „Mademoiselle Christina‛) le fantastique de Blandiana ne surgisse 

pas à la frontière étroite qui sépare le réel de l´irréel (dans le sens de la définition de 

Tzvetan Todorov), mai il est, dans son essence, une résémantisation du réel. On 

parle, dans ce cas, d´une prise extérieure, établie conventionellement-esthétique sur 

l´inexplicable, sur l´étrange, tandis que Blandiana prends sur soi la descente dans 

un surnaturel touché soit fantasmatique, soit étrange, soit grotesque. On peut ainsi 

relever un fantastique issu parmi les volutes du soi, dans le sens dans lequel 

l´auteur manifeste une évidente préférence pour le récit secret où le je narratif 

essaie surtout une auto-représentation plutôt qu´une simple translation de la 

matière épique du réel vers l´irréel et contrairement. On ose à dire que le 

fantastique de Blandiana naît de ce besoin-là du soi créateur d´évader du processus 

de la dénaturation du je par une dimension flagellante du réel. 

Mots clés: canon, fantastique, imaginaire, symbole, soi. 

 

1. Reevaluarea blandiană a canonului fantasticului literar 

românesc 
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Categoria estetică a fantasticului este, în mod obișnuit, valorizată ca 

o „intruziune brutală a misterului în viața reală‛ (Castex) sau ca o „ezitare 

între o explicație naturală și una supranaturală a faptelor narate‛ 

(Todorov).1  

Fantasticul literar se regăsește în două segmente importante ale 

prozei Anei Blandiana: ciclul celor 4 texte nuvelistice din Cele patru 

anotimpuri și povestirile reunite sub titlul Proiecte de trecut. Criticul Nicolae 

Manolescu inventaria mai multe ipostaze ale fantasticului în proza 

scriitoarei. Astfel, acesta vorbește despre un fantastic de atmosferă, un 

fantastic intelectual, de emergență baconskiană, fantasticul bazat direct pe 

motive folclorice, pe legende și eresuri. În fine, un loc special este atribuit 

de către critic fantasticului buf. Dincolo de aceste oglinzi de emergență a 

fantasticului în proza scriitoarei trebuie remarcat, în primul rând, faptul că 

fantasticul, în cazul textelor acesteia devine reflexul interior al unei 

memorii de-o sensibilitate aparte. Irealul glosează pe marginea realității, de 

cele mai multe ori claustrante, mortifiante, pornind din străfundurile eului, 

din adâncurile unei memorii grijulii să prindă cele mai infime scame ale 

trecutului, pe scara valorizatoare a unei memorii involuntare, în sens 

proustian. La acest nivel, naratorul selectează acele cioburi de timp 

relevante pentru devenirea interioară a fantasticului epicii sale. Se 

creionează astfel un complex simbolism care antrenează o transformare a 

eului narativ la Blandiana: „... transfigurarea obiectului produce o 

transfigurare a subiectului, o veritabilă metanoia.‛2  

Doina Uricariu vorbea despre scenariul ontologic al scriiturii la Ana 

Blandiana *Doina Uricariu, 1985: nr. 1+. Aceeași autoare menționează, în 

legătura cu mecanica epicii fantastice a scriitoarei:  

 
E ca și cum ai realiza dintr-o dată că opera Anei Blandiana se lasă 

explicată printr-un apeiron, că ea este o lume ivită din apă, precum 

aceea văzută de Thales sau o lume rostuită din rarefacția și 

condensarea aerului precum aceea din ipoteza lui Anaximene.3 

 

Pornind de aici irealitatea relevantă a lumilor blandiene înfățișează 

lectorului permanente glisări dintr-o dimensiune într-alta pentru a sugera 

nevoia evadării dintr-un real sufocant, dintr-o Istorie maculată de multe ori 

de meschinăria umană, de noroiul compromisului degradant, de absurdul 

unor legi care confiscă sufletescul și libertatea personală. 

 
Înscriindu-se în siajul lui Poe, Kafka și Borges, influențată de realismul 
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magic al lui M{rquez sau Cort{zar, Blandiana continuă tradiția 

inaugurată de Mihail Bulgakov cu Maestrul și Margareta, care recurge 

la convenția fantasticului în scopul de a denunța, în mod disimulat, 

dimensiunea grotescă a existenței într-un totalitar.4 

  

Putem afirma faptul că prozele Anei Blandiana sunt o exersare 

inspirată a dimensiunii fantasticului marcată de experiența memoriei. În 

magma acestei memorii ulcerate de răni existențiale, fie personale, fie 

colective, dimensiunea suprarealistă proliferează poetic și fantasmatic. 

Acesta este scheletul narativ atât al nuvelelor din Cele patru anotimpuri cât și 

al povestirilor din Proiecte de trecut.  

Important este și faptul că imaginația simbolică a dimensiunii 

fantasmatice la Blandiana presupune, în permanență, implicarea focarului 

afectiv al eului narativ. Acesta din urmă „colorează‛ continuu văluririle 

irealității la nivel epic. „... profunzimea simbolică a imaginilor este 

inseparabilă de o tonalitate psihică, de o aura afectivă, care solicită 

totalitatea Eului.‛ *Wunenbruger, 1998: 30]. 

 2. Anotimpurile fantasticului interior 

 În genere, definirea fantasticului trebuie să includă și expresia unei 

ciocniri între două (sau mai multe) sisteme de semnificații, dintre care unul 

poate fi cu ușurință decodificat, codul celuilalt rămânând obscur (de unde 

neliniștea, uimirea, senzația de mister imposibil de elucidat, ca în 

povestirile lui Poe sau ale lui Eliade). Un fel de intersecție între inteligibil și 

ininteligibil...5  

În cazul prozelor fantastice ale Anei Blandiana această ciocnire nu se 

produce, în esență, ambele sisteme de semnificație rămânând voit 

obliterate, în sensul unei reciprocități dirijate a procesului ambiguizării. 

Există numeroase intrări-ieșiri și invers dintr-o dimensiune în cealaltă, din 

realul anamnezei în irealul constructului oniric. Nu putem spune că un 

plan îl luminează pe celălalt ci, dimpotrivă, că există o reciprocitate a 

eviscerării semnificantului de către semnificat și viceversa, care generează o 

imagerie degringolantă iar deruta naratarului devine absolută, când este  

pus în fața structurii narative de tip final deschis. Toate prozele din Cele 

patru anotimpuri au o asemenea structură. În egală măsură, trebuie să 

subliniem faptul că structura narativă ajunge să fie articulată, în egală 

măsură, de un ego biografic, dar și de un ego transcendental, în sens ficțional, 

„care pro-ferează și pro-fesează narațiunea, prin care ceva pătrunde în 

lumea vie a imaginilor și a sensului.‛6 
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Scriitoarea însăși mărturisește că mizează pe acea stare de veghe 

specială pe care i-o conferă senzorialul și oniricul. Acel dincolo poate fi 

foarte bine un dincoace sau un întru real. La Blandiana, SINELE narator 

amalgamează lumile și trăirile într-o inconsistență atent regizată care 

antrenează naratarul în experiențe insolite. 

Un element constitutiv fundamental pentru acest nou tip de 

fantastic este memoria. Prima nuvelă din Cele patru anotimpuri, dedicată 

anotimpului hibernal, glosează tocmai despre această facultate specială a 

anamnezei eului narativ. Incipitul textului intitulat Capela cu fluturi 

debutează cu un excurs definitoriu despre mecanica memoriei: 

 
Mi-a lipsit întotdeauna ceea ce în mod curent se numește memorie, 

acea facultate de a înregistra fără discernământ totul, acea atenție 

continuă care face să-ți poți aminti peste zece ani fraza, banală, pe care 

colegul de masă a spus-o între felul întâi și felul al doilea. *...+ 

Ceea ce rețin din întâmplări este un anumit sentiment dominant al lor, 

o anumită stare de spirit, o anumită culoare care nu este întotdeauna 

adaptată la real, nu se potrivește cu adevărat situației decât rar, atunci 

când subiectivitatea mea se suprapune întâmplător realității 

obiective.7  

 

 Observăm, aici, o definire a unui tip special de memorie, ancorată 

narativ într-o structură fantastică de un tip distinct. Ana Blandiana se 

apropie de mecanismul proustian al memoriei afective, care selectează din 

real doar acele crâmpeie semnificative din care țese urzeala unui fantastic 

mai degrabă intimist, un produs special al eului creator. Revelația este 

declanșatorul acestei memorii selective și tot ea este agentul prin care se 

configurează fantasticul interior blandian: 

 
Și totuși – e adevărat, rar – se întâmplă ca lumea să mi se descopere 

printr-o mișcare bruscă atât de epatantă, cu legi atât de conforme 

devenirilor mele, încât atenția mi se aprinde brusc, determinând o 

stare de intensă concentrare, o surescitare în timpul căreia înregistrez 

totul [...]. În asemenea momente, totul este atât de deosebit de ceea ce 

trăiesc și de felul cum trăiesc de obicei, încât mă gândesc cu spaimă că 

nici nu trăiesc decât în aceste rare explozii, că am trăit până acum pe 

pământ douăzeci sau treizeci de ore.8 

 

 „Departe de a fi la cheremul timpului, memoria îngăduie o dublare 

a clipelor și o dedublare a prezentului... *...+. Memoria e realmente de 
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domeniul fantasticului deoarece orânduiește estetic amintirea‛9. 

Textele fantastice devin astfel produsul unor momente de rară și 

numinoasă deschidere către o altă dimensiune a existentului, care-i oferă 

scriitoarei posibilitatea conexiunii cu adevărurile profunde ale lumii. 

Turnarea acestui complex produs ontologic într-un palimpsest narativ 

devine firească deschidere estetică. Naratorul-martor sau actant al prozelor 

Anei Blandiana se manifestă pe această structură etajată.. 

 În cazul anotimpului hibernal al ciclului epic din Cele patru 

anotimpuri naratorul experimentează stranietatea unei întâlniri cu 

inexplicabilul unor evenimente care-i dau o stare de urgență interioară, 

într-o lume apatică, pe care o simte pradă unui pericol iminent. Dincolo de 

acest cod de lectură putem decela pericolul devastator al aneantizării 

existențiale, pericol care străbate ca un filigran aproape invizibil textura 

narațiunii.  

Evenimențialul fantastic irumpe cu violență într-un spațiu 

bucureștean atins de o iarnă agonică. Paradoxul este capela inundată de 

ninsoare și de valul inexplicabil de fluturi. Există aici și o întâlnim și-n alte 

proze fantastice blandiene, pendularea între exterioritate și interioritate, 

bază a mecanismului dialectic al fantasticului acestor proze. Exterioritatea, 

în Capela cu fluturi, este urbanul bucureștean anodin în care iarna pare a-și 

fi încheiat reprezentația, în timp ce interioritatea, capela cu o arhitectură 

stranie, necunoscută, este minată „feeric‛ de-o ninsoare nestingherită. 

Sacrul nu se naște din natura specială a locului în care se petrece 

întâmplarea, ci, dimpotrivă, din întâmplarea în sine care excede natura 

divină a toposului. Perdeaua de fluturi care acoperă catapeteasma și 

chipurile îngerilor generează neliniștitoarea stare de angoasă sufletească 

din care naratorul-actant nu va ieși nici în final. 

Simbolismul fluturelui poate fi o „probabilă trimitere la spațiul 

thanatic, în măsura în care fluturele este o insectă ce trăiește sub spectrul 

metamorfozei.‛10.  

Mitologia clasică asociază fluturii cu sufletul, legat de Thanatos 

(Moarte) și Hypnos (Somn) *Rowena și Rupert Shepherd, 2007: 2015+. „În 

mod obișnuit, fluturele este considerat a fi un simbol al imponderabilității 

și al instabilității. Noțiunea de fluture arzându-se la flacăra unei lumânări 

nu ne este specifică doar nouă: Așa cum fluturii se zoresc spre moarte în 

flacăra cea strălucitoare, citim în Bhagavad Gîta (11, 29), tot așa oamenii 

aleargă spre pierzanie...‛11. Fluturii apar, în nuvela Anei Blandiana, într-o 

strânsă relație cu sacrul și apoi cu profanul. Catapeteasma stranie a capelei 
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este efectiv sufocată de aripile foșnitoare și viermuitoare ale fluturilor. 

Mișcarea lor continuă creează o stare de neliniște care nu părăsește eul 

narativ. Autorul-narator asistă, siderat, la spectacolul profanator al 

oblnubilării sacralității iconice într-un dans lasciv și neliniștitor și stranie 

este tocmai imposibilitatea găsirii sursei acestei stări generate de dansul 

spectral al ființelor înaripate: 

 
Altarul – căci era un altar straniu și nesemănând cu alte altare, 

împodobit cu sfinți pictați în culori întunecate, dar având enormi ochi 

albaștri, atât de luminoși încât păreau orbi – altarul era luat în 

stăpânire încet, fără grabă, în așa fel încât ceea ce vedeam eu în acea 

fază intermediară a cuceririi era un amestec păgân de sfinți și fluturi, 

ființele care rezultau fiind mai greu de imaginat decât sirenele sau 

centaurii.12  

  

 Fluturii devin agentul spectral în cazul conștiinței ulcerate de real a 

martorului înspăimântat care este însăși autoarea, sufletul ei chircit în 

această bruscă stare de urgență interioară. Dorința de a-și țipa groaza și de 

a da un avertisment lumii se izbește tocmai de zidul necrozant al 

indiferenței oamenilor. Bătrânul din scuarul pustiu reacționează catatonic 

la zbuciumul protagonistei, cu o replică abulică, „De-ar fi numai asta...‛. O 

femeie de serviciu, într-un restaurant pustiit de orice urmă de umanitate, 

răspunde și ea la fel de absurd sau, poate, la nivelul firescului unei lumi 

decrepite: „De fluturi îmi arde mie...‛. 

 Fantasticul atârnă straniu ca un tablou interior în această lume 

cenușie, plină de manechine umane descărnate, deposedate de propria 

voință și de vitalism. Ana Blandiana transmite impresia de lume înfrântă, 

prăbușită în ruinele propriilor mecanisme existențiale ca într-un exces de 

penitență, ca   într-un osuar imens. O lume narcotizată de propria debilitate 

ontologică. Spectacolul de balet din teatru este metafora acestei lumi. 

Oamenii deghizați în fluturi imenși, spectatorii prizonieri ai acestei stări 

traduse-n aplauze frenetice (mecanica aplaudării, recognoscibilă și din 

romanul Sertarul cu aplauze) ilustrează o „maimuțărire a misterului‛ cum 

însuși naratorul cugetă amar. 

Finalul nuvelei asociază, de această dată, două simboluri, cel al 

fluturelui cu cel al pisicii. 

Mitul esențial în Dragi sperietori este cel chtonian pentru că acest 

episod al ciclicității anotimpurilor este dedicat miracolului primăvăratec. 

„Pentru că primăvara nu este atât o îmblânzire a văzduhului, cât o răscoală, 
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o insurecție anuală a țărânii.‛13  

Acest mit se dezvoltă pe terenul opoziției civilizație – haos teluric, 

lumea urbană – natura neîmblânzită, de aici, tentația evadării din carcera 

cotidiană a betoanelor și-a zidurilor, atracția și invazia teluricului în ființă 

(„... simțeam pur și simplu pământul urcând prin mine, cotropindu-mă‛). 

Povestirea propriu-zisă conține o călătorie interioară, o fugă 

intempestivă către libertatea pe care-o dă respirația chtoniană, fluxul 

debordant al ivirii vegetale. 

Întâlnirea și hăituirea mesagerului asexuat, ciudat angelic, al 

primăverii, spectacolul înmormântării din mijlocul clasorului inert al 

cvartalelor impersonale care tind să sugrume chiar și misterul morții sau 

capetele vii de copil răsărite straniu din pământul mormintelor sunt tot 

atâtea fațete ale unei suprarealități glisate pe nesimțite în fluxul trăirilor 

interioare ale eului narator. 

Prezența-absență a mesagerului primăverii, aburoasă inconsistență 

angelică a simțurilor răscolite de beția vegetal-telurică stârnește o goană 

irațională prin mahalalele răvășite de aburul primăvăratec. 

Tentația verificării identității mesagerului, patimă orfică a punerii 

sub semnul îndoielii a inexplicabilului naște fisura realității imediate 

sufletului naratoarei. Paradoxal, farsa pusă la cale nu trezește cititorul, nu-l 

întoarce în real, ci acutizează straniul întâmplării: 

 
Și, deodată, cu un fel de pornire rea, așa cum numai în dragoste se 

întâmplă, mi-a trecut prin cap să-l verific și, fără să mă gândesc, am 

intrat în prima prăvălie pe lângă care treceam.14 

 

 Precum Orfeu care-o pierde definitiv pe Euridice în hăul 

nevăzutului și-al nespusului, la fel, silueta eterică, a cărei identitate nu 

poate fi precizată, alunecă-n aerul citadin, disipându-se iremediabil de 

lângă platforma unui tramvai, vehicul ce pare venit din alte vremuri, 

posibil vehicul al transcendentului:  

 
Greșisem ceva, de asta nu mă îndoiam, călcasem, într-un punct pe 

care nu-l cunoșteam, înaltele legi neștiute și eram pedepsită acum într-

un mod de a cărui grozăvie nu eram în stare să-mi dau întru totul 

seama.15 

 

 În Orașul topit, textul debutează cu același intro narativ cvasi-

evocator, care amintește de evadarea din timp a eului confesiv sau, mai 
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bine zis, de eludarea ființei auctoriale din câmpul devenirii ilustrat de 

mecanica temporalității. 

 
În general, timpul îmi scapă și eu îi scap lui într-o reciprocă neaderare. 

Nu îmbătrânesc. *Ana Blandiana, 2011: 75+. 

 

 Trecerea la firul diegetic propriu-zis se realizează tot prin 

indispensabila mecanică a memoriei, care-l trimite pe cititor către orizontul 

vârstei de aur a copilăriei și-l conexează cu toposul marin care „îmi dădea o 

acuitate a simțurilor extraordinară, un sentiment al trăirii clipei aproape 

halucinant.‛16  

 Se cuvine spus, în acest punct al analizei, că fluidul textual se scurge 

printr-o triadă simbolică: topos acvativ – supradeterminare solară – 

refugiul Hypnos-ului. Mai concret, există două regimuri ontologice pe care 

se grefează materia epică a nuvelei Orașul topit: exterioritatea, marcată de 

fobia amenințării solarității malefice, agentul unei Realia care agresează 

simțurile, antrenează deformarea suprarealistă a mundanului și 

interioritatea, marcată de permanenta ispită a Hypnos-ului. Somnul devine 

salvarea necesară din capcana raționalității care, în mod necesar, trebuie să 

vadă lumea afectată de mecanica solară distructivă: 

 
Trupul meu putea să se trezească, știa s-o facă, dar rămânea în somn 

ca într-o vizuină, ca într-o celulă de protecție.17 

 

 Întreaga geografie perceptivă a spectacolului escatologic, pe care-l 

va configura narativ-descriptiv nuvela, este minată de maniheismul 

simbolic solar. Există, în text, o solaritate funestă, care va lichefia materie și 

spirit, „soarele de pe cer, mereu mai strălucitor, deși mereu mai puțin 

colorat, mereu mai obiectiv, triumfător peste lume‛ *Ana Blandiana, 2011: 

80+ și-o solaritate fulgurantă, misterioasă, tentantă pentru spiritul 

contemplativ al eului narativ: 

 
Soarele din apă se stingea încetul cu încetul, atât de frumos, atât de 

dureros, că, privindu-l, ochiul se umplea de o mare lacrimă colorată. 

[Ana Blandiana, 2011: 80]. 

 

 Între acești doi versanți ai imaginarului epic se naște o saga onirică 

a deconstrucției lumii, văzute prin ochiul dilatat de efuziunea imagistică a 

poetei mai degrabă. Ce se întâmplă după aceea  survine, de fapt, la nivelul 
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percepției subiective. Relativizarea perspectivei auctoriale dă seama de 

paginile care înfățișează o apocaliptică degradare a materiei. 

 Ieșirea din somn este ireversibilă și reîntoarcerea la beatitudinea 

uitării de sine, ca autarhică tentație de respingere a realului ulcerat de 

agresiunea solară, pare imposibilă. Somnul apare ca echivalent al 

increatului, al acelei stări a ființei neafectate de vicisitudinile devenirii: 

 
Repaosul nocturn al ființei a generat numeroase simboluri, legate în 

special de activitatea onirică, dar și de întreruperea legăturilor cu 

viața. Reprezentat ca ființă înaripată și magică, somnul se află în 

relație cu lumea morții, dar și cu cea a fanteziei pe care o potențează.18  

 

 Pretextul narativ al celui de-al patrulea anotimp epic este o 

expediție de recuperare a unor cărți, transport special, pe care naratoarea 

este însărcinată să-l întreprindă. Narațiunea Anei Blandiana configurează 

apoi, în permanență, acest contrast între lumea filtrată prin amintirile 

copilăriei și universul rătăcirii în căutarea unor cărți de negăsit. 

 Secvența care se constituie în nucleu epic al scrierii este cea a arderii 

cărților, simbol dual, fie cu trimitere, în palimpsest, la epoca 

dogmatismului distrugător de spirite a comunismului, secvență distopică, 

în care simbolismul ignic face legătura cu lumea lui Ray Bradbury din 

Fahrenheit 451, fie cu trimitere către pierderea inocenței copilăriei, 

deziluzionarea iremediabilă pe care privirea înlăcrimată de suferință a 

tatălui o transmite fetei. 

 Tema textului ar fi legată de ispita nostalgică a vârstei aurorale, de 

permanenta retragere din timp, subconștientă, într-o lume acoperindu-și, 

într-un palimpsest nesfârșit, miezul auriu al unei purități pe veci pierdute. 

 Impresia de sfârșit lasă un final deschis asupra motivului 

succesiunii sau al simultaneității lumilor posibile și-al capcanei lipsite de 

certitudini în care suntem trăiți: 

 
Putea fi administratorul, sau tata, sau altă ființă neaparținând acestei 

lumi. Acestei lumi? Căreia dintre ele? Și eu însumi cui aparțineam?19 

 

 Soluția hypnos-ului, a retragerii definitive în somn, reprezintă 

promisiunea ființării unei alte dimensiuni, dincolo de hiatusul unei 

existențe iluzorii într-o lume care nu este decât palidul reflex al unor alte 

planuri ontologice posibile. 

3. Intimismul claustromorf al toposului fantastic în proza Anei 
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Blandiana 

TOPOSUL joacă un rol important în această permanentă translare 

dinspre memoria-focar afectiv către reflexul ei fantasmatic-diform. 

Vorbim despre toposul unei capele părăsite (Capela cu fluturi), 

despre un cimitir ancestral, sugrumat într-un clasor urbanistic impersonal 

(Dragi sperietori), despre lichefierea apocaliptică a unui oraș (Orașul topit) 

sau despre labirintul aiuritor al unui borgesian depozit de cărți (Amintiri 

din copilărie). 

În toate cele patru matrici narative ale unei suprarealiste călătoriri 

interioare, prin viscerele unei imense memorii onirice, există câte o entitate 

liminară care veghează la intrarea în acest spațiu pulsatil în care se intră și 

din care se iese într-un permanent contact cu reflexul hipertrofiat al 

acestuia, dimensiunea fantastică, oglindirea ireală. Vedem un bătrân 

atemporal, pe o bancă din zona veche bucureșteană (Iarna), entitatea 

supranaturală, cu irizații angelice (Primăvara), delfinul mort, un fel de alter 

ego auctorial (Vara), o stranie bătrână spălătoareasă (Toamna). 

Toate aceste repere jalonează experiența deseori derutantă a 

inervării fantasticului în textura subțire a cotidianului. Pe această canava a 

exercițiului rememorativ ca plonjon în străfundurile unui univers 

halucinatoriu se edifică și sensul simbolic al nuvelelor din Cele patru 

anotimpuri care „are o dimensiune morală. Tema lor comună este 

agresiunea asupra conștiinței și asupra valorilor etice, exercitată de o forță 

impură, promiscuă și ambiguă care maculează și ascunde autenticitatea 

vieții.‛20  

Această impresie este evidentă în Capela cu fluturi, unde recluziunea 

temporară în capela bisericii fantomatice, părăsite, echivalează cu o inițiere 

într-un mister al unei sacralități negative. Invazia catapetesmei, ninsoarea 

nefirească într-un hibernal agonic, zgomotul straniu al fluturilor care înghit 

efectiv imaginile iconice ale altarului sunt tot atâtea trimiteri către 

demonetizarea insidioasă a misterului sacral care-și stinge aura protectoare. 

Naratorul se simte în permanență agresat într-o lume recodificată  de-o 

stranie retorsiune a propriilor sensuri. Senzația de agresivitate insidioasă pe 

care o transmite agitația, colcăiala nesfârșită a fluturilor face trimitere către 

angoasa profundă a unui subconștient terorizat de lipsa de comunicare cu 

Celălalt. Drama naratorului-protagonist din Capela cu fluturi, este infernul 

însingurării prin mutilarea Logosului, pierderea sensului divin al unei 

topologii, nu reificate, ci răsturnate într-un carnavalesc infernal. De aici, 

rătăcirea inutilă printr-un restaurant sau printr-o sală de spectacole teatrale, 
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ambele spații ale deconectării de real, care și-au schimbat brusc 

funcționalitatea. Într-o lume a păpușeriei sensului profund spiritual, 

însingurarea de care suferă eul autorului-narator este o rană evidentă. 

Putem aprecia faptul că, aici, toposul dezvoltă un fantastic virat evident 

către straniu și către coșmaresc. 

În Dragi sperietori, orașul, tentația renașterii chtoniene, atracția pieței 

de legume sunt monade ale trăirii, ele există atâta vreme cât sunt trăite și 

împărtășite cititorilor într-un elan confesiv marcat, pe alocuri, de mărcile 

adresării directe: 

 
Cum aș putea să vă explic senzația aceea sau acel sentiment? Mai mult 

decât o bucurie, un fel de isterie tăcută și derulată cu încetinitorul a 

simțurilor intrate în rezonanță atât de perfect, încât efectul atinge în 

intensitate durerea...‛21  

 

 Cel de-al doilea episod al povestirii propriu-zise va sonda cealaltă 

fațetă a misterului teluric: thanatosul. Blandiana contrapunctează imaginea 

clasorului urban organizat în cvartale uriașe, impresionante, dar reci, fără 

viață, simbolizând anonimitatea unei existențe uniformizate, spectacolului 

fascinant al morții ineluctabile, dar infinit mai umane, respirând în toposul 

unei bisericuțe de cartier și-al unui cimitir fascinante prin modesta evidență 

a unui adevăr supraordonat nefirescului mundan clasat în „repere de 

ciment și var‛. 

 Nuvela Orașul topit, se leagă, topologic, de mai multe dimensiuni: 

acvaticul marin, plaja, camera, spațiul citadin. Translarea spațială este 

asigurată de pendularea între starea de veghe și tentația hypnos-ului. 

Această mișcare între spații conturează o dialectică ontologică a 

exteriorității și-a interiorității. 

 Simbolismul claustromorf virează pe nesimțite către unul intimist, 

al cărui centru este camera, odaia, în care naratorul simte nevoia irepresibilă 

de a se abandona somnului. 

 Există și un suprapersonaj care condiționează simbolic aceste repere 

topologice. Vorbim, în acest caz, despre solaritatea duală, căci există lumina 

solară benefică și cea malefică în proza Anei Blandiana. 

 Marea este, în mod exclusiv, rodul percepțiilor intuitive ale 

autorului-narator, topos interior, clădit la nivel intuitiv de simțurile 

văzului, auzului, dar, mai ales, de cel olfactiv. Toposul marin se insinuează, 

încă de la început, la nivel diegetic, precum un spațiu ambiguu. 



 

 

99 

 

 

 
Apă în mișcare, marea simbolizează o stare intermediară între 

virtualitățile încă informale și realitățile formale, o situație 

ambivalentă care este cea a incertitudinii, a îndoielii, a nehotărârii *...+. 

De aici decurge faptul că marea este deopotrivă o imagine a vieții și a 

morții.22  

 

 Nu întâmplător, vocea narativă pleacă dinspre mare către coșmarul 

citadin al lichefierii materiei și redevine personaj marin, în finalul textului, 

atras irepresibil către o poartă imaginară, onirică, a evadării din realul 

dalinian. 

 Conotația thanatică a temei hypnos-ului se întrevede și-n paginile 

acestui text. Atracția   regressus-ului spre meandrele subconștientului, spre 

uitarea desprinderii de real, sugerată de moarte, este asociată toposului 

acvatic, redundant în contextul epic dat și arhetipului selenar. Această 

triadă a evaziunii din real reprezintă una dintre cele două coordonate 

esențiale în privința viziunii dihotomice în arta narativă a Anei Blandiana. 

Spunem că poeta și scriitoarea oscilează între cele două planuri 

fundamentale, Realul și Irealul. Coordonatei desprinderii de labirintul 

mundan îi corespunde mișcarea catabasică a memoriei, al cărei țel esențial 

este universul copilăriei, lumea eterată a ființei, Arcadia personală a 

autoarei. 

 În Toamna. Amintiri din copilărie, depozitul de cărți este un spațiu 

suprarealist, halucinatoriu, dublu descensus, mai întâi ad inferos, un infern 

a-spațial și atemporal în care eul narativ întâlnește un univers pulsatoriu, o 

umoare ontologică în care se afundă pe nesimțite, un univers vegheat de-un 

Cerber estropiat, o bătrână spălătoreasă și animalul ei de companie, o pisică 

bizară, scheletică și ubicuă. 

 Scopul iluzoriu al naratorului-protagonist al întâmplării este de-a 

găsi un administrator inexistent care să-i livreze cărțile pentru biblioteca al 

cărei angajat este. Bătrâna-Cerber, amintind de bătrâna sibilinică din La 

Țigănci, nuvela lui Mircea Eliade, dezvăluie imposibilitatea găsirii 

administratorului. Dialogul cu bătrâna este un scenariu lacunar al inițierii 

într-o dimensiune încasetată. Fantasticul, aici, se naște din repetatele treceri 

într-un spațiu sau celălalt, în glisările dintr-o suprarealitate deformantă în 

jocul de oglinzi al memoriei. 

 Naratoarea zărește, din spațiul bătrânei, anticameră a călătoriei în 

timp și spațiu, pretext al satisfacerii tentației retractile, printr-un ochi de 

sticlă murdară, o splendidă livadă de gutui, în deplin contrast vizual cu 
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lumea decrepită care-o înghițise. 

 Din încăperea „promiscuă de dedesubt‛ a bătrânei, reflex narativ 

kafkian al absurdului infernal, protagonista este nevoită să practice un 

ASCENSUS interminabil pe o SCARĂ care apoi se prăbușește, tăind orice 

psibilitate de întoarcere. Sugestia este că orice demers inițiatic este o 

necesară înaintare către un Adevăr. Scara este mitemul asociat de 

cercetătorul Gilbert Durand, misterului, care face trimitere, fie la 

intimismul experienței raportării personale la universul mundan, fie la 

spaima claustrantă: 

 
Scările casei coboară întotdeauna, și a urca în pod sau în camerele de 

la etaj înseamnă tot a coborî în inima misterului, a unui mister desigur 

de altă calitate decât cel al pivniței, dar la fel de nuanțat de izolare, de 

regresiune, de intimitate.22 

 

 Coridorul oniric, scăldat într-o beznă de nepătruns, căptușit cu 

rafturi de cărți imposibil de deslușit este calea către dimensiunea-nucleu a 

narațiunii. 

 Componenta olfactivă, „Mirosul de cărți vechi‛, este declanșatorul 

memoriei afective: 

 
Era un miros din copilărie, mirosul podului nostru de acasă în care se 

urca pe o scară.24  

 Scara supradimensionată din ireala experiență a Depozitului de 

cărți este o conexiune cu scara copilăriei, cu drumul spre efemerul paradis 

livresc. Intimismul bibliotecii echivalează, aici, cu refugiul necesar din calea 

exteriorității mortifiante sufletește și spiritual. 
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Max Blecher, a canon of interwar modernity 

 

Drd. Nicoleta HRISTU (HURMUZACHE), 

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați 

 

Abstract: This article aims to trace out the diagram of the insight into Max 

Blecher’s work, an atypical author and a marginal figure of tragic experience, who 

succeeds in imposing himself on the Romanian literature through his peculiar and 

problematic writing, subsequently integrating himself in the canon of the interwar 

modernity. From the perspective of the critical receptiveness in the diachronic and 

synchronic sense, there will be highlighted several temporal sequences between 

1934 and 2015, in which Blecher’s work is subjected to the value and typological 

criterion, and there will be made both just, enthusiastic appreciations, and 

subjective, sometimes controversial and blameable ones. The analytical process will 

also emphasise the clichés of the author’s receptiveness and the underlying elements 
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that give Blecher’s work two distinct directions: on the one hand, the psychological 

analysis, the experimental and confessional literature and on the other, the 

metaphysics through the elements of the absurd, oneiric visionariness and 

ontological crisis. Thus, the delayed canonisation of this author explains itself 

through the syncope in the evolution of receptiveness and the arguments that place 

this author in a totally different cultural context: psychologism, expressionism, 

surrealism, existentialism. 

 Keywords: canon, critical receptiveness, diachronic, synchronic, psychological 

analysis, metaphysics.  

 

Considerat un autor atipic, „un caz de receptare problematic şi 

spectaculos‛75, Max Blecher a manifestat interes de-a lungul timpului şi 

continuă să incite atenţia exegeţilor prin romanele sale metafizice care 

propun o tematică ontologică alimentată de obsesiile prozatorului: 

„imaginarul subiectivităţii, fantasmele interiorităţii, irealitatea halucinantă 

a adâncimilor psihice, profunzimile inconştientului, spectacolul terifiant al 

abisalului‛76. 

Autor al anilor ’30, al cărui parcurs creativ s-a hrănit din filosofia 

existenţialistă heideggeriană, dar şi din vizionarismul suprarealist dalian, 

Max Blecher este „un postmodern avant la lettre‛77 în viziunea lui Iulian 

Băicuş, care reuşeşte să se impună prin scriitura insolită şi maladiv-

experimentală, suport al  „texistenţei‛78 mistificatoare. 

Pentru o înţelegere mai profundă a romanelor blecheriene este 

necesar să se menţioneze un istoric al receptării critice care a contribuit la 

situarea în canon a autorului, deşi această valorizare este vizibilă abia după 

anul 1990, când Blecher îşi câştigă definitiv locul în peisajul literaturii 

române modernist-interbelice. Ceea ce remarca însuşi Max Blecher într-un 

articol din revista Vremea apărut în 16 iunie 1935 cu privire la destinul 

literar al poetului şi gravorului englez William Blake, se poate aplica, în 

definitiv, şi propriei sale existenţe auctoriale: 

                                                           

75 Ada, Brăvescu, Un caz de receptare problematic şi spectaculos, Editura Tracus Arte, 

Bucureşti, 2011; 
76 Radu G. Ţeposu, În căutarea identității pierdute, în M. Blecher, Întâmplări în 

irealitatea imediată, Editura Vinea, Bucureşti / Editura Aius, Craiova, 1999, p.11; 
77 Iulian, Băicuş, Micromonografie critică: Max Blecher- Un arlechin pe marginea 

neantului, Editura Universităţii din Bucureşti, 2004, p. 6; 
78 Ibidem, p. 197; 
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„Este în destinul acesteia (operei) o prelugire normală a destinului vital a 

neînţelesului artist şi o încheiere a lui perfect logică. Opera lui Blake devine după 

trei sferturi de veac o veritabilă apariţiune, sublimă şi halucinantă, identică cu 

viziunile marelui artist.‛79 

 Discursul critic asupra prozei lui Max Blecher trebuie privit sub 

aspect diacronic şi sincronic, acest demers fiind realizat în mod sintetic de 

Radu G. Ţeposu în studiul monografic Suferinţele tânărului Blecher. Mult mai 

elaborată şi actualizată este monografia Adei Brăvescu, Un caz de receptare 

problematic şi spectaculos, ce propune o diagramă a receptării lui Max Blecher 

de-a lungul a şapte decenii, din 1934 şi până în 2008. Având ca reper aceste 

lucrări care urmăresc poziţia scriitorului şi a operei sale în contextul 

canonizării, se trec în revistă cele mai importante opinii critice, demersul 

analitic fiind îmbunătăţit şi completat cu ultimele monografii şi articole 

despre opera blecheriană până în anul 2015.  

Se pot delimita, astfel, câteva secvenţe temporale, cuprinzând 

perioada 1934-2015, în care scriitura lui Max Blecher este supusă criteriului 

valoric şi al tipologiei, menţionându-se atât aprecieri juste şi entuziaste, cât 

şi judecăţi subiective, uneori controversate şi blamabile. Se pot delimita, 

astfel, opt etape importante: receptarea operei în epocă (romanele Întâmplări 

în irealitatea imediată şi Inimi cicatrizate, 1934-1939), excluderea din canon 

prin verdictul călinescian (1941), deturnarea unui destin literar (1942-1965), 

revitalizarea operei blecheriene (1967-1979), M. Blecher- un scriitor 

paradigmatic (1980-1989), încadrarea în canon (1990-2000), promovarea 

autorului prin traduceri, monografii si articole (2000-2008), opera 

blecheriană în diverse chei de interpretare (2008-2016). 

Trebuie precizat de la bun început faptul că activitatea sa literară 

este restrânsă, dar cotată substanţial prin substratul filosofic sau 

psihanalitic, începând cu debutul prozei scurte Herrant (29 iunie 1930) şi 

continuând cu alte schiţe şi eseuri publicistice, cu placheta de versuri Corp 

transparent (1934), cu romanele antume Întâmplări în irealitatea imediată 

(1936) şi Inimi cicatrizate (1937) şi romanul postum Vizuina luminată (1971) 

pe care critica literară le-a evaluat preferenţial în ceea ce priveşte verdictul 

axiologic.  

                                                           

79 Max Blecher, în articolul William Blake- vizionar genial şi chinuit din volumul 

Vizuina luminată: Proză, Publicistică, Arhivă, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 

1971, p. 262; 
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Nota de întâmpinare a volumului de poezii este anonimă şi apare în 

revista 13 din iulie 1934 care anuntă parcursul literar impresionant vestind 

„un mare poet‛, „fraged şi format" ce promovează o „poezie crescută pe 

tulpina de lumină a suprarealismului‛80. Un verdict demn de semnalat este 

dat, cel mai probabil, de Geo Bogza într-o cronică nesemnată care intuieşte 

în cele 15 poeme talentul unui poet de factura „eminamente modernistă‛81. 

Aceste prime    receptări ale operei blecheriene trasează într-o oarecare 

măsură direcţia de investigare a profilului auctorial şi a încadrării poetului  

într-o anumit tip de scriitură.  

Romanele apărute în epocă (Întâmplări în irealitatea imediată şi Inimi 

cicatrizate), la interval de un an, sunt mult mai solicitate atenţiei critice, 

acestea constituind un punct de plecare al investigaţiei universului ficţional 

care se remarcă printr-o autonomie a simbolicului, vehicul semantic ce 

transgresează „lumile simultane‛82.  

Publicarea primului roman aduce cu sine povestea unei mari 

prietenii, cea dintre Blecher si Geo Bogza, susţinătorul şi confidentul său, 

„stâlpul solid de sprijin‛83 care i-a urmărit îndeaproape actul creativ, 

valorificându-i ideile (titlul iniţial Exerciţii în irealitatea imediată este înlocuit 

cu Întâmplări în irealitatea imediată), supervizându-i textul prin intermediul 

corespondenţei, sprijinindu-l editorial şi, nu în ultimul rând, promovându-i 

imaginea în presa vremii. Geo Bogza este maestrul din umbră al 

scriitorului, este „prietenul, mentorul, criticul, agentul, corectorul şi 

cititorul cel mai generos şi solidar‛84 care contribuie semnificativ la 

devenirea fiinţei proteice blecheriene. Recunoştinţa lui Blecher pentru 

sprijinul acordat necondiţionat din partea lui Bogza este vădit exprimată de 

autor prin intenţia de a-i dedica acest roman, fapt consemnat în scrisoarea 

din 4.III.1935: 

                                                           

80 Apud Ada Brăvescu, M. Blecher- un caz de receptare problematic şi spectaculos, 

Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2011, p. 20; 
81 Ibidem, p. 21; 
82 Anca Chiorean, Patru dimensiuni reale în irealitatea imediată. Eseu despre stratigrafia 

imaginarului blecherian, Editura Avalon, Cluj-Napoca, 2015, p. 26; 
83 Mădălina, Lascu, M. Blecher, mai puţin cunoscut- Corespondenţă şi receptare critică, 

Bucureşti, Editura Hasefer, 2000, Roman, 31.X.1934, p. 37 ; 
84 Ada Brăvescu, M. Blecher- un caz de receptare problematic şi spectaculos, Editura 

Tracus Arte, Bucureşti, 2011, p. 30; 
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„Părerea ta mă importă mai mult decât orice pe lume şi dacă e 

adevărat că scriem întotdeauna pentru cineva, atunci Exerciţiile sunt scrise 

pentru tine.‛85 

Cel de-al doilea roman Inimi cicatrizate, având ca titlu provizoriu 

Ţesut cicatrizant, este scris într-un „galop al condeiului‛86, într-o continuă 

intimitate cu moartea, supunându-se unui travaliu creativ îndelungat în 

urma căruia autorul se resimte „epuizat, frânt, stors de toate forţele", 

depunând „un enorm efort fizic, un adevărat surmenaj‛87. Această scriere 

va apare sub îndrumarea unui alt prieten de suflet al autorului, Mihail 

Sebastian, care-şi va asuma rolul de critic şi de agent, facilitând publicarea 

în bune condiţii.  

Prin urmare, cele două romane apărute la distanţă de un an vor 

avea parte de o  receptare critică individuală, însă de cele mai multe ori, 

referinţele punctează o tratare comună a romanescului prin prisma 

încadrării tipologice, a tematicii abordate, a formulei narative şi a stilului 

blecherian. 

Astfel, Geo Bogza va saluta apariţia romanului debut printr-un 

articol în care vorbeşte despre un suflu nou adus literaturii, „o nouă 

sensibilitate, un nou fel destul de chinuit, de a privi lumea‛88. Într-un alt 

articol publicat în revista Vremea din 9 februarie 1936, Cartea lui Blecher, 

recenzentul reliefează două aspecte semnificative ale scriiturii blecheriene, 

pe de o parte, imposibilitatea încadrării în tipologia romanescului, fiind „o 

carte de esenţe filtrate îndelung, un material pur, neaservit nici unei reţete, 

lucrat în fiecare capitol cu tehnica pe care o cerea ritmul lui lăuntric‛, iar pe 

de altă parte, luciditatea intransigentă, aproape matematică a stilului ce 

redă artistic „un material de obsesii şi coşmaruri‛89, folosindu-se de „fraze 

limpezi, corecte, în care, asemeni lentilelor de lunete, nici unei umbre 

confuze nu i-a fost îngăduit să se strecoare.‛90 

                                                           

85 Mădălina, Lascu, M. Blecher, mai puţin cunoscut- Corespondenţă şi receptare critică, 

Bucureşti, Editura Hasefer, 2000, Roman, 4.III.1935, p.58; 
86 Ibidem, Roman, 24.V.1935, p. 65; 
87 Ibidem, Roman, 29.IX.1936, p. 123; 
88 apud Mădălina Lascu, M. Blecher, mai puţin cunoscut- Corespondenţă şi receptare 

critică, Bucureşti, Editura Hasefer, 2000, p. 101; 
89 Ibidem, p. 222; 
90 Idem; 
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În aceeaşi măsură şi Mihail Sebastian, celălalt prieten de suflet, 

exaltă genialitatea lui Blecher, intuind în proza acestuia „un mare destin 

literar‛91. Articolul apărut în Rampa din 22 februarie 1936 se ocupă de 

studiul exclusiv al primului roman pe care criticul îl recomandă cititorilor 

care pot descoperi omul de dincolo de scriitură, acea confesiune despre 

singurătate adresată unui prieten abstract:  
„Este jurnalul unei sensibilităţi, al unei inteligenţe, al unei singurătăţi 

populată de umbre şi lumini secrete. Îl citeşti cu sentimentul de a face nu 

cunoştinţa unei cărţi, ci cunoştinţa unui om. Ai un prieten mai mult, când ai 

terminat ultima pagină.‛92 

Referitor la scriitura romanului, M. Sebastian vorbeşte despre 

„această simţire fabuloasă şi această inteligenţă analitică‛93, remarcând o 

dominantă a suprasenzorialului, dar şi o luciditate dusă la extrem. Se 

reţine, însă, hipersensibilitatea eroului blecherian ale cărui simţuri „au o 

ascensiune rănită" surprinsă în cadrul unei irealităţi autentice, care „nu este 

nici abstractă, nici închipuită, ci dimpotrivă, vie, precisă, organică‛94. Dacă 

primul roman dezvăluie sufletul tragic al unui personaj ce aminteşte de 

strigătul sfâşietor de dureros al pictorului expresionist Eduard Munch, 

devenind o carte scrisă „dintr-o necesitate dramatică de eliberare‛95 de 

sentimentul apăsător al singurătăţii, a doua operă face din drama 

individuală o dramă colectivă, o „dramă de semnificaţii, nu de fapte‛96, 

întrucât maladivul nu este descris ca o atrocitate fizică, ci este expus în sfera 

metafizică. În acest sens, romanul Inimi cicatrizate este considerat de M. 

Sebastian net superior primului  prin conturarea unui topos sanatorial 

populat de fiinţe memorabile care îşi iau în derâdere destinul blamat şi 

propria moarte. În articolul din revista Reporter din 17 ianuarie 1937, M. 

Sebastian insistă asupra calităţilor de scriitor care oferă acel „sentiment de 

securitate‛97 cititorului pasionat de literatură: 

„E o bogăţie de culori în scrisul lui Blecher, o diversitate de expresie, 

un accent de sinceritate directă, o putere plastică, o magică forţă de a atinge 

                                                           

91 Ibidem, p. 226; 
92 Ibidem, p. 224; 
93 Ibidem, p. 225; 
94 Ibidem, p. 225; 
95 Ibidem, p. 237; 
96 Ibidem, p. 240; 
97 apud Mădălina Lascu, M. Blecher, mai puţin cunoscut- Corespondenţă şi receptare 

critică, Bucureşti, Editura Hasefer, 2000, p. 244; 
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prin cuvinte esenţa lucrurilor, încât fiecare pagină pare un tablou viu, o 

stampă însufleţită.‛98 

Destul de raţional şi intransigent, Pompiliu Constantinescu face 

remarci laudative cu privire la primul roman, însă afirmă posibilul insucces 

public prin însăşi inovativa şi îndrăzneala făţişă a scrierii. Părtinitor celui 

de-al doilea roman care l-a impresionat în mod evident, va sublinia 

impactul devastator al fiinţei la lectura cărţii datorat dramatismului 

existenţial: „Umană, autentică până la un fel de jupuire a conştiinţei, 

neliniştită şi lucidă în acelaşi timp, de o demnitate de o tragedie antică‛99. 

Cea mai importantă apreciere vine din partea lui Eugen Ionescu 

consemnată în articolele publicate în revista Facla din 1936 care vede în 

proza lui Max Blecher o scriere unică şi originală, metafizică prin excelenţă, 

fiind părtinitor romanului Întâmplări catalogat de acesta drept o 

capodoperă.  

Opiniile critice încep să se nuanţeze şi receptarea operei blecheriene 

va fi pusă sub semnul unor fine analogii cu literatura europeană, 

contribuind astfel la cristalizarea imaginii unui autor care merită toată 

aprecierea. Saşa Pană, un atent şi rafinat observator al operei blecheriene, 

va asocia romanul debut cu Nadja a lui André Breton, iar Lucian Boz îl va 

alătura pe Blecher, prin similaritate şi prestigiu, unor creatori de renume: 

Urmuz, Lautréamont, Breton, Éluard, Kafka, Max Ernst, Victor Brauner, 

Perahim.  

Merită semnalată contribuţia semnificativă a doctorului Justin 

Neuman care pune în valoare opera lui Max Blecher prin studiul asupra 

romanului Întâmplări apărut în revista Adam din decembrie 1937 în care 

oferă scriiturii o cheie de interpretare psihanalitică. Demersul iniţiat de 

doctorul Neuman se îndreaptă în direcţia psihanalizei freudiene, 

evidenţiind „sexualitatea maladivă‛100 ascunsă în spatele fiecărui personaj 

şi găsind un corespondent identitar al protagonistului în diferitele ipostaze 

ale actanţilor: „Ozy e un alter-ego actual al eroului. Paul, un alter-ego 

                                                           

98Idem; 
99 Pompiliu Constantinescu, Scrieri, vol. I, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1967, 

p. 320; 
100 Iulian Băicuş, Micromonografie critică: Max Blecher- Un arlechin pe marginea 

neantului, Editura Universităţii din Bucureşti, 2004, p. 22; 
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năzuit, un deziderat al sufletului eroului.‛101 Preluând teoria psihanalică 

freudiană, autorul studiului identifică în romanul blecherian o activare 

permanentă a principiului plăcerii prin eros care conduce inevitabil către 

principiul realităţii dominat de instinctul thanatic: 

„În dizarmoniile psiho-sexuale inconştiente, reprimarea instinctului 

sexual, înăbuşirea acestui instinct vital este, uneori, marcată şi compensată 

prin revărsarea instinctului morţii, instinctului nirvanei, constituit din 

cruzimea ancestrală.‛102 

Studiul reprezintă o analiză minuţioasă a romanului, însă „excesiva 

sexualizare a interpretărilor‛103 diminuează valoarea simbolicului impusă 

stratigrafiei imaginarului blecherian. O abordare psihanalitică, însă aduce o 

contribuţie semnificativă în descifrarea universului blecherian, fiind un bun 

demers de a descoperi mitul personal al scriitorului, în sensul lansat de 

Charles Mauron, care prin prisma operei se verifică elementul biografic.  

Aceste intervenţii publicistice sunt urmate de apariţia unor volume 

în care se intenţionează canonizarea autorului. De exemplu, în Istoria 

literaturii contemporane, E. Lovinescu aminteşte această apariţie pe scena 

literară, fără însă a enunţa vreo judecată de valoare.  

Dacă nominalizarea lui Blecher a fost lansată cu răsunet de 

majoritatea criticilor, receptarea problematică ţine de încercarea de a 

încadra opera blecheriană într-un tipar literar. Despre romanul Întâmplări s-

a spus că este jurnal (M. Sebastian, Ion Biberi, Octav Şuluţiu), prozo-poem 

(Saşa Pană), roman (Ieronim Şerbu, I. Peltz), are un caracter ambiguu, „nu e 

un roman, dar nici un eseu, nu e un poem şi nici un jurnal intim‛104 (P. 

Constantinescu), un caracter memorialistic, confesionar (Perpessicius, L. 

Boz).  

De asemenea, o altă problemă a fost încadrarea tipologică, 

majoritatea exegeţilor grăbindu-se să afirme că este vorba despre o proză 

psihologică (E. Lovinescu, Ion Biberi, M. Sebastian, Perpessicius), dar au 

existat şi opinii care au susţinut ideea unei proze metafizice (E. Ionescu, O. 

                                                           

101 apud Mădălina Lascu, M. Blecher, mai puţin cunoscut- Corespondenţă şi receptare 
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102 Ibidem, p.275; 
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Şuluţiu, Ieronim Şerbu) vehiculând concepte ale identităţii: disoluţia eului, 

raportul eu/ non-eu, sensul ontologic al existenţei, etc. Se remarcă o direcţie 

singulară de receptare şi interpretare a romanului blecherian într-o viziune 

psihanalitică, cea a doctorului Justin Neuman în studiul Revelaţia literaturii 

lui M. Blecher. Notele pertinente şi asocierile frapante pe care le face 

constituie un impuls premergător validării de mai târziu a  inconştientului 

ca dominantă a scrierii blecheriene.  

Dispariţia mult prea devreme a artistului din lumea literară (1938) a 

contribuit la punerea sub tăcere a operei acestuia. Anul 1941 este unul 

nefast pentru receptarea operei blecheriene, întrucât în lucrarea 

monumentală Istoria literaturii române de la origini până în prezent a lui 

George Călinescu, criticul îl exclude pe Blecher din canonul interbelic. Îi 

alocă doar câteva rânduri, integrându-l în capitolul Noua generaţie. 

Momentul 1933. Filozofia neliniştii şi a aventurii, îl numeşte un bolnav 

autentic care a imitat proza lui Thomas Mann. 

„M. Blecher a fost un bolnav adevărat, totuşi romanul Inimi 

cicatrizate pare o imitaţie după Der Zauberberg de Thomas Mann. În locul 

sanatoriului alpin de tuberculoşi pulmonari, avem înaintea noastră un 

sanatoriu maritim de tuberculoşi osoşi. *<+ Tot ce are raport cu fiziologia, 

este remarcabil. Din acest punct de vedere romanul este un reportaj 

superior. *<+ Dar când romancierul începe să romanţeze, devine absurd, 

iar când cade în erotism, de-a dreptul respingător.‛105 

Perioada dintre 1941 şi 1966 este searbădă în ceea ce priveşte 

amintirea autorului Max Blecher, poate şi din cauza opiniei negative 

călinesciene, poate şi din cauza regimul comunist care a cenzurat 

majoritatea scriitorilor interbelici. În această etapă a receptării critice se 

reţine articolul din revista Orizont din 1947, Cu inima lângă M. Blecher, 

semnat de Saşa Pană care insistă mai mult pe imaginea omului Blecher, 

decât pe cea a scriitorului. Viaţa lui Blecher este cu adevărat subscrisă 

tragicului, iar ochii privitorului reţin o atroce şi nemiloasă suferinţă 

întipărită adânc pe chipul muribundului: „Glasul venea de departe, 

clătinat, ca şi privirea albastră, mătăoasă, din orbitele înfundate. *<+ Palid 
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ca paiul, frumos, deşi cu pomeţii împungăreţi şi sfâşietor ca o statuie vie a 

durerii.‛106 

Criticul Ovid S. Crohmălniceanu va da curs interpretărilor şi 

redeschide cazul Blecher printr-un articol în Contemporanul din 1966 în care 

îl apropie pe acest straniu autor de mari personalităţi ale literaturii 

universale:  

„Ceea ce-l înrudeşte structural pe Blecher cu Kafka, cu Bruno 

Schultz sau Robert Walser e mai ales facultatea de a se instala în nenorocire, 

de a o accepta ca o condiţie a vieţii curente.‛107 

Este urmat de Dinu Pillat care apare cu un studiu în revista Viaţa 

românească în 1968 inclus ulterior în volumul Mozaic istorico-literar (1971) 

unde va sublinia mărcile autenticităţii blecheriene: viziune onirică, 

artificium, perspectiva spectaculară, absurd, luciditate rece, demenţială, 

trivială. O notă aparte merită menţionată: „avem a face cu o formă de 

literatură existenţialistă, în care viziunea lui Sartre din La Nausée se găseşte 

anticipată tulburător‛108.  Mult mai pertinentă este intervenţia 

Georgetei Horodincă în studiul Structuri libere (1970) în care atestă 

convingător apartenenţa lui Blecher la existenţialism prin drama trăită de 

personaj, prin „inutilitatea vieţii, aspectele ei de absurditate şi coşmar, 

elemente de confesiune personală, care ating universalul numai prin 

intensitatea neliniştii sale interogative‛109. De asemenea, susţine 

experimentarea suprarealismului la Blecher prin trinitatea „ingenuitate 

infantilă /vis / nebunie‛110, prin explorarea inconştientului trimiţând la 

psihanaliza freudiană. Ion Negoiţescu definitivează plasarea lui Blecher pe 

linie existenţialistă în termenii filosofiei lui Karl Jaspers, într-un studiu din 

Engrame (1975), M Blecher sau bizara aventură de a fi om, invocând câteva 

trăsături concrete: precaritatea materiei obiectuale, haosul materiei, tentaţia 

şi oroarea putreziciunii, murdăriei şi gelatinosului, tentaţia lichidului şi 

fluidului, umezeala, decorul, feericul/ visul, neantul, etc.  

                                                           

106 Apud Mădălina Lascu, , M. Blecher, mai puţin cunoscut- Corespondenţă şi receptare 

critică, Bucureşti, Editura Hasefer, 2000,p.338; 
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109 Georgeta Horodincă, Structuri libere, M. Blecher: delir esenţial, Editura Eminescu, 

Bucureşti, 1970, p. 78; 
110 Ibidem, p. 72; 
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Reeditarea celor două opere sub îngrijirea lui Dinu Pillat în 1970, 

publicarea scrierii postume păstrată în manuscris Vizuina luminată în 1971 

de către Saşa Pană, şi traducerea în limba franceză a romanului debut în 

1973 au reprezentat trei momente semnificative pentru reactualizarea 

textului blecherian şi investirea lui cu noi valenţe literare. Cronicile 

exegeţilor sunt în această perioadă mult mai substanţiale decât în perioada 

debutului şi vor marca schimbări evidente în receptarea şi recalificarea 

romanelor. Din acest moment receptarea operei lui Blecher se fructifică şi 

tot mai mulţi critici literari sunt interesaţi de subtilităţile discursive 

neexploatate îndeajuns. Nicolae Manolescu apare cu o cronică în 

Contemporanul din 1970 în care recunoaşte stilul original al autorului mai 

ales în primul roman, cel de-al doilea considerându-l inferior din punct de 

vedere al substanţei scriiturii. Alexandru Protopopescu publică în 1970 

două articole în ziarul Tomis care subliniază dimensiunea metafizică a 

prozei blecheriene, fără nicio legătură cu psihologismul perceput greşit în 

critica datată anterior. De menţinut este lucrarea lui Ion Rotaru, O istorie a 

literaturii române (1972), pentru că Blecher îşi asigura un loc sigur în canonul 

literar. Tot în favoarea prestigiului blecherian vine şi iniţiativa de traducere 

în limba franceză a romanului Inimi cicatrizate de către Mariana Sora în 

1972, moment decisiv pentru aprobarea valorii autorului şi în context 

european. Bineînţeles că această publicaţie a avut ca ecou cronici 

importante ce aparţin lui Hector Bianciotti, Eduardo Roditti sau Dumitru 

Ţepeneag, cel din urmă reeditând articolul în limba română în 1997 în 

Caiete critice. În acest ultim act critic, autorul articolului clarifică 

problematica încadrării lui Blecher în curentul suprarealist: nu este vorba 

de o identificare cu această mişcare la care se ştie că Blecher ar fi aspirat, 

întrucât se dezice de tehnica dicteului automat, ci mai curând se afiliază 

modelului oniric prin cele două coordonate ale viziunii acceptate: copilăria 

şi visul. Sergiu Pavel Dan va accentua constanta fantastică a operei 

blecheriene, irealitatea, în capitolul Fantasticul absurd (1975) din lucrarea 

Proza fantastică românească. Un interes aparte faţă de opera lui Blecher îl 

manifestă Radu G. Ţeposu care se pare că urmăreşte consecvent şi 

prospectiv publicarea unui studiu mai amplu despre acest autor, însă 

refuzat editorial, proiectul va fi amânat şi publicat abia în 1996, Suferinţele 

tânărului Blecher. Rămân articolele din Echinocţiu sau Amfiteatru care 

conturează un portret în fărâme al scriitorului adaptat temei abordate, criza 

ontologică.  

Perioada de după 1980 aduce notaţii considerabile apte că 
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completeze paradigma scriitorului Max Blecher. Aşadar, apar lucrări care 

readuc în discuţie autorul Blecher semnate de: Silvian Iosifescu 

(Reverberaţii- 1981), N. Florescu (Profitabilă condiţie- 1983), Alexandra Indrieş 

(Polifonia persoanei- 1986), Sultana Craia (Feţele oraşului-1988), Edgar Papu 

(Lumini perene- 1989), etc. Remarcabile sunt însă articolele din Familia  ale 

lui Nicolae Manolescu pe care ulterior le va include în opera Arca lui Noe 

(2000), capitolul alocat lui Blecher fiind Prin nişte locuri rele. Criticul literar 

încadrează proza blecheriană în tipologia corinticului şi se ocupă de 

explicarea elementelor definitorii care fac din acest autor un scriitor 

autentic. Astfel, evocând fragmentul călătoriei sangvine, va remarca 

„interioritatea fizică a corpului‛111 care este în definitiv un topos afectiv. 

Apoi aduce în discuţie similaritatea conceptuală a trăi cu a visa asumată 

naratorial de Blecher pentru a demonstra viziunea himerică, suprarealistă, 

onirică, detaşându-se clar de perspectiva psihologică: „Universul real nu 

este interiorizat psihologic, ci explorat poetic (<) Ochiul este acela 

imaginar, suprarealist, oniric sau mitic, pe care-l ştim de la Kafka, de la 

Bruno Schultz şi alţii‛112. Bineînţeles că nu va ignora tema crizei de 

identitate conturată de interogaţia „Cine anume sunt‛113 şi de secvenţa 

schizoidă ilustrată de privirea îndelungată a protagonistului către un  punct 

fix de pe perete asemenea unei marote. Legate de crizele din copilărie sunt 

evocate şi spaţiile blestemate şi cele binevoitoare, ajungând la cinematograf 

şi panopticum, două locuri care definesc viziunea teatrală, artificială, 

spectaculară a realităţii create de eroul blecherian. E amintită şi experienţa 

noroiului când personajul încearcă să se izbăvească de propria 

individualitate. Şi în acest punct al criticii sale, N. Manolescu ajunge la ceea 

ce este mai interesant, emblematic, inovativ la Blecher, problema identităţii. 

Respinge alteritatea de tip rimbauldiană şi acceptă în cazul lui Blecher acea 

ipseitate, neputinţa de a deveni un altul care provoacă o mare durere şi 

nefericire în sufletul protagonistului.  

În aceeaşi măsură şi studiul lui Radu G. Ţeposu, Noroiul şi placa de 

gramofon (1983), este interesant prin menţiunile obiectuale şi raţionale cu 

privire la romanele lui Blecher. Printre altele e preocupat să reproşeze 

criticii interbelice şi unor exegeţi eroarea de a eticheta opera de debut 
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blecheriană drept jurnal datorită confuziei epicului cu romanescul, însă 

explică  argumentat că acesta se încadrează în specia romanului. Mihai 

Zamfir în lucrarea Cealaltă faţă a prozei (1988) cu studiul Maestrul din umbră 

va alătura numele lui Blecher de scriitori precum H. Bonciu şi Constantin 

Fântâneru, aducând notorietate şi referenţialitate acestui autor atipic epocii 

în care a trăit şi a scris. Criticul identifică la nivelul prozei blecheriene 

câteva nuclee semiotice ce dau însemnătate valorică textului: indeterminarea 

individualitţii, boala ciudată, sexualitatea aberantă, lumea obiectelor, obsesia 

thanatică, amoralitatea, forma narativă a confesiunii, firul epic redus. Astfel, 

analiza simbolicului oferă privilegiul încadrării romanului Întâmplări într-o 

paradigmă ce dezvăluie „naraţiunea cea mai abstractă şi mai teoretică 

dintre toate‛114, „o impecabilă scriitură esenţializată, teză de bază a noului 

roman: dezvăluirea polemică şi completă a individualităţii.‛115  

O altă contribuţie care merită amintită este cea a lui Constantin 

Trandafir prin patru articole dedicate lui Blecher: Destin tragic şi conştiinţa 

modernă, M. Blecher şi existenţialismul, Blecher şi orizontul de aşteptare, 

Originalitate şi convergente. La finele anilor ’80 Daniel Vighi va publica trei 

cronici în revista Orizont dezbătând viziunea blecheriană asupra realului ca 

fiind una de natură metafizică. Anul 1988 va aduce prima monografie 

critică, însă aceasta va apare în spaţiul francez, în nr. 17 al revistei Dialogue 

(Histoire d’un oubli) consacrat în exclusivitate lui Blecher, prin contribuţia a 

trei apologeţi: Georgeta Horodincă, Nicolae Balotă şi Jacques Bouet. Cel din 

urmă va aduce un aport semnificativ susţinerii valorice a autorului, 

punctând modernitatea operelor lui Blecher care anticipa noul roman.  

După anul 1990 se continuă procesul de revalorificare prin apariţii 

editoriale care reînnoiesc viziunea asupra scriitorului M. Blecher. Odată cu 

primele discuţii despre restructurarea canonului românesc, apar lucrări de 

referinţă care dezbat această problematică, impunând o schimbare radicală 

de paradigmă culturală. Demersurile impunerii unui nou canon fuseseră 

semnalate şi în trecut, în Arca lui Noe (1983) a lui N. Manolescu şi în Cealaltă 

faţă a prozei (1988) a lui Mihai Zamfir, însă tema unei bătălii canonice va lua 

amploare abia la sfarşitul anului 2000- începutul lui 2001 când apar 

dialoguri polemice în cele mai importante reviste culturale: România literară, 

Contemporanul, Familia, etc. În opera Privind înapoi modernitatea< criticul 

Sorin Alexandrescu propune o abandonare a celor două canoane impuse 
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de-a lungul timpului, cel cultural iniţiat de E. Lovinescu şi G.  Călinescu şi 

cel literar fundamentat de N. Manolescu pentru a putea recupera şi 

literatura non-esteticului. În aceeaşi măsură, Ion Bogdan Lefter 

reconstruieşte conceptul de modernism, propunând „impunerea unei noi 

secvenţialităţi a istoriei literaturii române‛116, dintr-o perspectivă 

postmodernă. Astfel, se poate spune că perioada 1990-2000 se va definitiva 

poziţia lui Max Blecher în paradigma unui canon redefinit, revalorificat şi 

reevaluat.  

Cele mai interesante studii despre Blecher apărute în volum după 

anul 1990 sunt Avangarda în literatura română de Ion Pop (1990), Istoria 

literaturii române de Ion Negoiţescu (1991), În căutarea autenticităţii de 

Dumitru Micu (1992), Eseuri despre romanul românesc interbelic (1993) de 

Alina Pamfil, Revizuiri de Ion Simuţ (1995), Privind înapoi modernitatea< de 

Sorin Alexandrescu (1999), Postmodernismul românesc (1999) de Mircea 

Cărtărescu, Recapitularea modernităţii (2000) de Ion Bogdan Lefter. Nu 

lipsesc publicaţiile: Gheorghe Glodeanu – Literatura ca antidestin (Tribuna, 

1993), Constantin Trandafir- M. Blecher şi cogito-ul scriitorului (Ateneu, 

1990), Daniel Vighi- Contemplare în panopticum (România literară, 1990), 

Diana Adamek- M. Blecher. Asfinţit în panopticum (Tribuna, 1993), etc. 

Anul 1995 va anunţa cea de-a doua reeditare a romanelor antume la 

editura Gramar în colecţia 100+1 capodopere ale romanului românesc cu o 

prefaţă de Teodor Vârcolici. În anul următor se va publica prima 

monografie, Suferinţele tânărului Blecher, concepută de Radu G. Ţeposu 

numit de Ada Brăvescu „primul blecherolog stricto senso‛117.  

Împlinirea celor 60 de ani de la moartea lui Blecher va conduce la o 

serie de evenimente importante în acest sens: interviul lui Radu G Ţeposu 

luat Dorei Wechsler, sora scriitorului şi articole semnate de Ioana 

Pârvulescu în România literară (Blecher-60 de ani de la moarte), de Aura Christi 

în Contemporanul. Ideea europeană, de Nicoleta Corbu în Tribuna, studiile 

concepute de Carmen Muşat (Estetică trăirii. Biografism şi iterabilitatea şi 

Obsesia corporalităţii. Trupuri textuale). 

După anul 2000 apar şi alte monografii: Introducere în opera lui M. 

Blecher de Sergiu Ailenei (2003), Micromonografie critică: M. Blecher-Un 

arlechin pe marginea neantului de Iulian Băicuş (2004), Max Blecher şi noua 
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estetică a romanului românesc de Gheorghe Glodeanu (2005), Timpul discursului 

la Max Blecher de Rozalia Corciar (2007), Viaţa lui M. Blecher. Împotriva 

biografiei de Doris Mironescu (2011), Un caz de receptare problematic şi 

spectaculos (2011) de Ada Bravescu şi Patru dimensiuni reale în realitatea 

imediată. Eseu despre stratigrafia imaginarului blecherian (2015) de Anca 

Chiorean. 

Lucrarea lui Sergiu Ailenei se vrea a fi un eseu asupra imaginarului 

operei blecheriene, încadrând romanul lui Blecher in literatura semiotică 

care propune un „tip de proză, fără a fi propriu-zis simbolistă‛, dar „în 

bună măsură constituită din atmosferă şi jalonată de simboluri‛118. Aşa cum 

menţionează autorul în Cuvânt introductiv că intenţia lui este de a-şi fixa 

atenţia asupra imaginarului exterior, material al creaţiei, cât şi asupra 

imaginarului interior, al reveriilor, studiul invocă „tropismul‛119, una din 

proprietăţile omului pe care le dobândeşte în pasajele onirice. 

Iulian Băicuş nu ţine seama de principiul cronologic specific unei 

monografii, însă studiul său se prezintă drept o lucrare de cercetare 

ştiinţifică capabilă să ofere scriitorului M. Blecher o autoritate valorică în 

contextul literaturii române. Interesantă este identificarea unei structuri 

fractalice a operei blecheriene care se reconstruieşte continuu, facând din 

autorul ei „cel mai baroc scriitor român‛120.  Astfel, sunt reperate în textul 

blecherian motive importante ale barocului (bula de aer şi exitenţa umană 

ca un mare teatru al umbrelor), dar şi structura anamorfotică, serpentinată 

a scriiturii ce face posibilă convertirea lui Blecher într-un scriitor manierist: 

„Aidoma acestor stampe cu structură anamorfotică e însăşi scrisul 

lui Blecher, iar poietica lui e să deseneze, în palimpsest, un disegno interno 

pe care cititorul poate să-l piardă din vedere.‛121 

Prin urmare, eseistul percepe substanţa textului blecherian drept o 

reprezentare a benzii Mobius, în care se împleteşte scripturalul cu 

picturalul, efectul scondat fiind cel al texistenţei care particularizează stilul 

autorului: „voi continua să cred că în banda texistenţei lui Max Blecher *<+ 
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existenţa e mult mai importantă decât textul, literaritatea insăşi rămânând 

undeva, în background, într-un spaţiu al secundarităţii şi recesivităţii.‛122 

Monografia lui Gheorghe Glodeanu nu oferă o perspectivă inedită 

asupra operei lui Max Blecher, întrucât sunt reluate două capitole din 

lucrarea Poetica romanului românesc interbelic: o posibilă tipologie a romanului 

(1998), iar analiza romanelor blecheriene este completată cu citate 

reprezentative. Ceea ce este de reţinut rămâne încadrarea romanelor 

blecheriene în „modelul narativ experimental‛123, insistând asupra 

aventurilor ontologice ale personajelor. 

Un studiu extrem de important se dovedeşte cel al Rozaliei Colciar 

care interpretează textul lui Max Blecher din perspectiva semanticii 

referenţiale, fiind „o analiză aplicată a jocului strategic al timpurilor 

verbale‛124, care defineşte temporalitatea deictic-discursivă şi 

temporalitatea estetică. Nu lipseşte, desigur, o catalogare a operei 

blecheriene ce însumează pe de o parte diferite direcţii de reprezentare 

imagistică, iar pe de altă parte semnalează o confruntare a identităţii cu 

alteritatea: proza blecheriană este „prin substanţă de tip expresionist, prin 

formă, de tip suprarealist, iar prin structurile genului, de tip neo-fantastic, 

acesta din urmă caracterizându-se printr-un discurs dispersat, în care vocea 

narativă este străbătută de alteritate, într-un proces de căutare a 

identităţii.‛125   

Monografia lui Doris Mironescu este cu siguranţă un document al 

existenţei autorului Max Blecher şi o confirmare a unei opere scrisă 

„împotriva biografiei‛126. După ce realizează o fotogramă a oraşului Roman 

în care s-a născut Blecher, eseistul reia într-o ordine cronologică parcursul 

devenirii blecheriene, punctând câteva etape semnificative: copilăria, 

adolescenţa, studenţia în centrul Parisului, perioada sanatorială Berck-

Leysin-Techirghiol, debutul editorial, întoarcerea acasă, proiecte literare. 
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Cu un simţ estetic învederat, Doris Mironescu descrie parcursul existenţial 

al scriitorului romaşcan ca o trecere subtilă de la mitul suferinţei la 

defăimarea mitului, în sensul în care „literatura era un răspuns adresat 

bolii, semnificând rezistenţa individului la degringolada organismului prin 

opera imaginaţiei şi a inteligenţei.‛127 

Cea mai recentă lucrare dedicată operei lui Max Blecher, aparţine 

Ancăi Chiorean, care propune o interpretare hermeneutică în care 

urmăreşte spargerea imaginarului în „lumile simultane‛128 construite pe 

coordonatele irealitatii autentice şi a pseudorealitatii. Studiul prezent 

vizează numai primul roman blecherian care este delimitat de două ere, 

ante-Edda si post-Edda, unde se profilează patru dimensiuni importante 

(Lumea inteligibilă, Theatrum mundi, Infernul şi Purgatoriul) în funcţie de 

prezenţa şi interferenţa elementelor intratextuale şi extratextuale. Un aspect 

interesant al cărţii îl constituie definirea irealităţii blecheriene prin 

raportare la Lumea ideilor, în sens platonician, eseista dorind să 

reconfigureze în scriitura blecheriană un mit al peşterii adus în 

contemporaneitate.  

În paralel cu nenumăratele articole, monografii sau studii despre 

opera lui Max Blecher se fac şi traduceri ale romanelor în limba germană, 

spaniolă, cehă, engleză, ceea ce atestă încă o dată valoarea operei lui 

Blecher care este promovată în nenumărate cronici din spaţiul european, 

semnate de critici de renume. 

Sintetizând acest istoric al receptării critice blecheriene putem spune 

că procesul canonizării a fost unul defectuos datorită interpretării 

neadecvate a operei, etichetării nejustificate şi eronate, contextului socio-

politic, sincopelor temporale inerente, nepotrivirii stilului modernist, 

metafizic, oniric, suprarealist, existenţialist cu spiritul epocii defazat. 

Deşi opera lui Max Blecher a fost supusă nenumăratelor prejudecăţi, 

aceasta dăinuie în timp prin prospeţimea şi savoarea scriiturii, deschiderea 

fantezistă şi insolită a romanescului capabil să bulverseze simţurile umane, 

să desfiinţeze realitatea şi s-o reconstruiască în irealitate. Harald Hartung 

marturiseşte într-un articol plăcerea electivă a textului blecherian în ciuda 

problematicii dramatico-existenţialiste: „Paradoxul operei lui Blecher este 
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că nefericirea descrisă atât de sugestiv devine bucuria intelectuală a 

cititului‛129(Pielea mea ciuruită. Călătorie iniţiatică pe sub calotă craniană).  
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Profiluri de poeți și critic(i) - Mircea A. Diaconu, Înainte și după 

dezmembrarea lui Orfeu 

 

Prof. univ. dr. Simona ANTOFI,  

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați 

 

Résumé: Le discours critique et celui poétique se rencontrent en Post-Histoire sous 

le gouvernement du critique Mircea A. Diaconu, afin de se prouver, avant et 

après le démembrement dʼ Orphée, deux composantes importantes du livre qui 

rassemble des articles et des études sur lʼéthique et lʼesthétique de la poésie 

roumaine contemporaine. 

Mots-clé: éthique de la littérature, esthétique, Post-Histoire, discours critique. 

 

 

În volumul Înainte și după dezmembrarea lui Orfeu (Fragmente despre 

poezia românească de azi), criticul literar și profesorul universitar Mircea A. 

Diaconu pare, la o primă vedere, să-și adune laolaltă o serie de texte din 



 

 

121 

 

 

categoria criticii de întâmpinare pentru a oferi o panoramare – și un punct 

de vedere avizat – asupra poeziei românești actuale. Fragmentele nu sunt, în 

realitate, doar părți ce compun un ansamblu a cărui coerență e dată, la 

rigoare, de apartenența corpusului comentat la discursul poetic și de 

experiența binecunoscută a criticului în calitate de cititor (îndelung) avizat 

de poezie. Ci sunt elementele sine qua non ale unui discurs critic bine 

articulat, care caută să demonstreze un lucru de care Mircea A. Diaconu 

este ferm convins: organicitatea fenomenului poetic. 

 Pentru a proba aceasta are nevoie de o idee-pivot care să dea seama, 

pe de o parte, de specificitatea discursurilor poetice analizate, iar pe de alta, 

de specificitatea discursului critic. Desigur, corelativ profilului criticului 

literar ce caută mereu să-și valideze ideile și să-și legitimeze demesrul 

propriu, neomițând să destăinuie câte ceva din poietica scriiturii și din 

poetica metatextului specializat. După cum spune Mircea A. Diaconu 

însuși, „renunț la distanța modernului care stabilește categorii tipologice și 

desenează sisteme, arhitecturi, modele, a acelui modern care se legitimează 

printr-o rețea sofisticată și densă de referințe – care funcționează ca plasa 

de siguranță pentru echilibrist.‛130 

 Emoția apropierii de poezie presupune, însă, activarea cercului 

hermeneutic ce leagă comunicarea poetică – fenomen la fel de inefabil ca și 

emoția poetică în sine – de ratarea pe care translatarea (ei) în cuvinte, sub 

formă de comentariu aplicat ori de discurs îndrăgostit (parafrazându-l pe 

Eugen Simion) o implică: „În fond, poezia îți oferă întâlnirea cu ceva care te 

locuiește fără să știi și în legătură cu care îți dă iluzia posesiei. O prezență – 

absență. Restul sunt, firește, cuvinte, explicații, raționamente, demonstrații, 

metodă, poate pledoarie, dovadă toate acestea a unui sine care se caută și 

care, deopotrivă, se expune.‛131 Iar apropierea de poezie se face „Cu 

nostalgia criticului care nu renunță nici la retorică, nici la metodă, și nici la 

experiența lecturii concretizată în emoție – și ale cărui texte ar trebui citite 

atât pentru povestea pe care o spun despre ceilalți, cât mai ales despre sine. 

Dacă nu cumva la mijloc e pur și simplu povestea limbajului.‛132 

 Ce-i rămâne, atunci, criticului de făcut, ca tip de demers specific? 

Caută – și găsește – o cale de acces către sensurile fragile pe care poezia le conține. 
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Ceea ce echivalează căii regale a cunoșterii unor adevăruri fundamentale. Și 

a autocunoașterii. 

 Și acum, poeții. Câțiva dintre ei, cel puțin, din perspectiva unei etici 

a poeziei care presupune nu doar o lectură în cheie ontologică, ci și o 

investigare a modului în care arhitectura de limbaj (își) dezvăluie 

resorturile ființei.  

 Calea Șarpelui, volumul lui Gellu Naum, scris cu argheziana mână 

stângă, ca formă a răzvrătirii și, în egală măsură, a eliberării ființei abia 

astfel nesupuse rațiunii, aduce în discuție o etică a poeziei ce constă tocmai 

în „eliberarea sinelui prin pătrunderea lui într-un alt orizont de cunoaștere‛ 

– iată renăscută vechea ideea a romanticilor, și a suprarealiștilor, de a 

transforma literatura în forma ei privilegiată, poezia, în instrument și cale 

de relaționare corespondentă a macro și a microcosmosului, și care, mai 

ales prin adormirea rațiunii, include exercițiul spiritual al morții: „Moartea, 

ca etapă, ba, mai mult, ca experiență necesară salvării, iată substanța unei 

iluminări prin poezie – și semnificația titlului întregului volum se clarifică 

astfel. Calea Șarpelui este soluția salvării individului de individualitate și 

resemantizarea, din această perspectivă, a morții.‛133 Văzută ca despărțire 

de individual, moartea permite autoproiecția într-o obiectualitate absolută. 

 Structura creatoare și discursivă proteică a lui Ștefan Augustin 

Doinaș se asociază măștilor adevărului poetic, care trebuie văzute ca părți ale 

unui ansamblu omogen prin intermediul căruia poetul se situează, succesiv 

și simultan, în diferite, forme, vârste, ipostaze ale umanității puternic 

colorate personal. Mai mult, „prin limbajul măștilor, poetul sondează în eul 

abisal, iar experiența poetică e un exercițiu al explorării posibilului.‛134 

Principiul măștii poetice angajează, desigur, o etică a literaturii în virtutea 

căreia, dincolo de un ansamblu de strategii discursive ce formează 

amprenta stilistică a lui Doinaș, se dezvăluie „un principiu ontic care 

coagulează formule poetice diferite sub un singur stindard.‛135 În acest 

mod, masca (măștile) devin(e) ființă poetică. 

 În cazul poeziei lui Mircea Ivănescu, livrescul a înlocuit realul, căci 

poetul „descoperă, astfel, că tot ce i se întâmplă repetă fapte din cărți și 

tocmai de aceea poezia lui pare un jurnal al inconsistenței, al absenței, al 
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substituirii propriului sine, al golului.‛136 Slăbiciunea ontologică dată de 

criza perpetuă, am zice, a limbajului ca mod de articulare a lumii, este 

realitatea pe care poetul încearcă să o depășească tot prin limbaj: „În 

căutarea unui sens, poetul face din text aparența unei întemeieri.‛137 

 Infernala comedie a lui Emil Brumaru aduce, artificial – livresc și prin 

pure jocuri textuale, o candoare de imn păgân, așa cum și Julien Ospitalierul 

arată cum anume cruzimea se poate transforma în deliciu la pătrat.138 Mai 

precis, „La școala hedoniștilor, poetul inventează universuri fabuloase, 

femei a căror voluptate nerușinată e semnul unor fine explorări ale naturii, 

peisaje euforice și bete iluzii, însă plăcerile lui au ca obiect nu lumea, ci 

textele.‛139 

  O altă ipostază a semnului-lume o reprezintă grafii-le lui Mircea 

Muthu. Aici, „Privită ca amenințare care substituie trecerea și moartea, 

această mutare a ființei în semn are reversul său: incandescența e purificată 

până la înseninare. Arderea e lumină, la fel cum trăirea e anamneză.‛140 Și, 

din nou, Mircea A. Diaconu se dovedește un experimentat căutător al 

strategiilor/jocurilor de limbaj, al manierei stilistico-semantice prin care 

poeții încearcă să dea consistență nimicului, vidului. Iată, de pildă, la 

Nicolae Coande, „Poezia e chiar această lume infernală. Fără misiune, fără 

sens, fără iluzie, simplu produs al ființei care secretează răul. Altfel spus, 

realitatea însăși e secvență dintr-o carte, pe care structuralismul n-o mai 

încape și care se hrănește din golul ființei, din absența sensului.‛141 Lipsa de 

sens poate fi, la rigoare, convertită în căutarea unei semnificații chiar acolo 

unde nu te-ai fi așteptat ca poetul să o/le caute. 

 La final, Mircea A. Diaconu imaginează un dialog care desfide 

raportul centru – margine prin asumarea deteritorializării post-istorice, așa 

încât Edgar Alan Poe să-l fi citit pe Ion Barbu – „Căci nu există decât 

periferii, egale între ele. Marile narațiuni au murit. Trăiască, deci – așa 

mistificate, travestite, carnavalești! ‛142, Umberto Eco să-l fi comentat pe 

Cassian Maria Spiridon – „Odată cu poezia lui Cassian Maria Spiridon, 

spiritul insurgent – se știe că poetul este unul din inițiatorii revoluției 
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române la Iași – își alătură nu numai vitalismul, ci și melancolia. ‛143, Julia 

Kristeva, sau poate Tzvetan Todorov, pe Gellu Dorian „I-am apreciat 

scrisul obsesiv, născut din pasiuni devastatoare, stinse însă, și conștiința sa 

morală, neiertătoare și purtată, ca pe un stindard, la vedere. Sper să mă 

invite la Cernăuți, unde știu că-l va sărbători pe Eminescu, poetul național 

al românilor. Acolo sper să-i întâlnesc și prietenii, toți parcă niște exilați.‛144, 

iar Roland Barthes pe Radu Florescu – „Lăsând impresia că-și adâncește 

ochiul în concret, el ne comunică mesajul pe care numai spaima omului 

originar – sau extazul său uimit – îl resimțea. Spaima ființei care se 

descoperă pe sine prin materia din juru-i, devenită cosmică. Oricum, nu un 

personaj de hârtie este Radu Florescu, ci o ființă care trăiește în discurs. Un 

discurs amoros.‛145 

 Sosit mai târziu (adică debutând mai târziu, pe la 50 de ani), Vasile 

Tudor i-a revenit lui Mircea A. Diaconu însuși, și el personaj în această 

aventură scripturală post-istorică. Alături de I. L. Caragiale – adică 

personajul creat de textele sale, de scriitura propriu-zisă, în virtutea căreia 

un autor – sau un critic se respectă pe sine și vrea să fie respectat.146 
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„Anchetatorul fals serafic”, „torționarul robot” și „torționarul fanatic”- 

tripla proiecție a terorii în romanul exilului eliadesc 

 

Drd. Mihaela RUSU, 

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați 

 

Abstract: In the aftermath of World War II, the Eastern European cultural space 

is dominated and controlled by the Stalinist ideology of the communist regime. 

Postwar Romania is, consequently, profoundly traumatised by the repressive 

apparatus of this totalitarian regime, whose quintessence was the myth of 

Securitate – an occult, all-powerful organisation manipulating the individual and 

collective consciousness. 

Taking advantage of his condition as an exiled writer, Mircea Eliade 

publishes in 1955 the novel Noaptea de Sânziene (The Forbidden Forest), a vast 

historical fresco of the interwar and postwar Romania, in which he infiltrates the 

character of the Securitate officer in a literaturised form, through the image of ‚the 

robotic tormentor‛, face to face with ‚the fanatic tormentor‛, both doubled by the 
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image of the ‚deceptively seraphic investigator‛ who inquiries into the case of the 

failure defector, the philosophy teacher Petre Biriș. 

Key words: Securitate, investigator, Eastern Europe, communism, postwar 

Romania. 
 

Eliade, format ca scriitor în spiritul surprinderii experienței trăite, 

când își gândește proiectul romanului Noaptea de Sânziene, mărturisește în 

jurnal intenția de a topi în substanța acestuia istoria României inter și 

postbelice, așa cum a fost ea trăită și resimțită de micile drame personale 

ale celor care și-au văzut viețile zdrobite de război și de politica comunistă: 

„aș vrea să utilizez mult din ce-am văzut și am auzit de la alții.‛*Eliade, 

1993:151+. Pentru el, propria literatură trebuie să fie relevantă pentru 

posteritate, pentru că încearcă să ofere prin ea o investigație a perioadei de 

tranziție de la societatea interbelică liberală la societatea comunistă, 

proiectată de ingineriile sociale staliniste.  De aceea, una din multiplele 

interpretări care pot fi date romanului în discuție este aceea de frescă-

istorică, întrucât surprinde în paginile sale marile evenimente care și-au 

pus amprenta indelebilă asupra României moderne: alegerile din Romania 

anului 1937, dictatura carlistă, Rebeliunea Legionară, asasinarea lui 

Armand Călinescu și-a căpitanului Corneliu Zelea Codreanu, guvernarea 

antonesciană, Al Doilea Război Mondial, bombardarea Bucureștiului la 4 

aprilie 1944 și invadarea capitalei de către trupele soviete, culminând cu 

sfârșitul monarhiei regelui Mihai I. Perioada care a urmat abdicării forțate a 

lui Mihai I se conturează  în memoria colectivă a societății românești sub 

semnul declinului, al traumei și al morții.  

Calitatea de „roman total‛ a acestei epici vaste împiedică însă 

interpretarea lui doar ca frescă-istorică. Lectura operelor literare ale lui 

Eliade trezește, obligatoriu, interesul pentru activitatea sa științifică care are 

o influență covârșitoare asupra scrierilor de literatură, mai ales în planul 

structurii și al substanței lor. „Această influență este trecută prin multiple 

filtre și prisme succesive, fenomenul final de transmutație concretizându-se 

în constituirea unui nou gen de literatură‛*Nicolescu, 2011: 280+, pe care 

criticul Eugen Simion îl denumește prin sintagma „narațiune mitică‛. 

„Savantul Mircea Eliade, preocupat de studiul rolului miturilor existente în 

societățile arhaice sau moderne, devine, în ipostaza romancierului Mircea 

Eliade, creator de mituri‛*Nicolescu, 2011: 280+, de aceea suntem 

îndreptățiți să considerăm că, unul din noile mituri  care se insinuează în 

paginile romanului este și mitul modern al Securității, ca aparat de represiune 
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care a instaurat și a instrumentat teroarea în timpul regimului comunist. 

Ion Vartic e de părere că în Noaptea de Sânziene (publicat în 1955), „Mircea 

Eliade se relevă ca un surprinzător precursor al romanului ‹‹obsedantului 

deceniu››.‛ *Vartic, 2007: 738+  

Fiind unul din primele romane românești postbelice (rămas aproape 

necunoscut publicului larg mai bine de 30 de ani), Noaptea de Sânziene  se 

înscrie în categoria romanelor frescă care surprind imaginea descompunerii 

unei lumi, a generației perioadei Belle époque. Deși numele unor personaje 

din text „au existență istorică, deși ideea de autenticitate a lumii evocate 

este proclamată deschis în text, deși evenimentele care formează fundalul 

sunt reale, cartea nu trăiește din dimensiunea istorică‛*Milea, 2010: 182+, cât 

mai degrabă din cea  mitică, personajele fiind conturate sub presiunea unor  

timpuri paralele. Romanul oferă multiple secvențe ilustrative care 

conturează imaginea Securității în ipostaza „părintelui sever‛ care „are 

dreptul să inspire respect, teamă, să încurajeze sau să pedepsească.‛ 

*Cesereanu, 2011+, tocmai pentru că, inițiind un mit, „întemeietorii‛ au 

dreptul să facă orice. Membrii aparatului de represiune din România 

comunistă *1+ pot fi identificați, la o lectură atentă a romanului, în persoana 

agenților de securitate, a angajaților Ministerului de Interne, a gardienilor 

brutali sau a insesizabilelor stenografe, a funcționarilor  excentrici din 

justiție sau din forul eclesiastic ori a membrilor rețelelor de spionaj care 

lucrează ca agenți dubli în străinătate, cu toții oferind, grosso modo, tipare 

reprezentative pentru ceea ce Ruxandra Cesereanu numește prin categoria 

„anchetatorului fals-serafic, a torționarului propriu-zis (cu două nuanțe – 

torționarul robot, care torturează în virtutea obișnuinței sau chiar blazat-

mecanic, și acela fanatic, sadic) și cea a bufonului balcanizat (acesta nu 

torturează, eventual pălmuiește; dar, în general, este un grobian 

lingvistic).‛*Cesereanu, 2011+    

În paralel cu povestea de dragoste suprafirească pe care o 

experimentează protagonistul Ștefan Viziru, cel care și-ar dori să poată iubi, 

în același timp, asemeni sfinților, două femei (pe soția Ioana, dar și pe 

enigmatica Ileana), romanului relatează  și încercarea nereușită a lui Biriș 

de-a fugi din țară, la scurt timp după ocuparea României de către Soviete. 

Ștefan Viziru, economist în legațiile românești din străinătate, în zorii 

anului 1948, „dezertează la inamic‛, refugiindu-se la Paris, în timpul unei 

vizite de afaceri în Cehia, luând cu sine o seamă de documente importante 

referitoare la datoriile de război ale României și la acordurile economice cu 

Sovietele. La două luni după „dezertarea‛ lui Viziru, Biriș, urmează să 
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traverseze și el clandestin granița, pe la Arad, pentru a emigra în Franța, 

din dorința declarată de-a le explica existențialistilor francezi ce înseamă, 

dincolo de Cortina de Fier, să fii „en situation‛ și să ți se pună „le problème 

du choix‛ sau „le problème de la liberté‛.  Ștefan îl pusese în legătură cu 

membrii unei rețele care se ocupa cu emigrația ilegală. În principiu, Biriș 

avea de parcurs un traseu simplu: trebuia să sosească cu trenul la Arad, să 

meargă în Aleea Alexandru și acolo să întrebe de doctorul Vlad. Semnele 

neliniștitoare ale acestei temerare încercări apar încă din timpul călătoriei 

cu trenul, pe ruta București-Arad, când celălalt pasager al 

compartimentului îi sugerează discret filosofului să-și aranjeze cravata 

pentru a-și masca dolarii care se conturau pe sub ea, mult prea evident. 

Deși bolnav de tuberculoză, pensionat după multiple tratamente de la 

liceul unde preda, Biriș este un spirit efervescent, își dorește să înceapă o 

nouă viață la Paris și, de aceea, se încumetă să pună în aplicare planul lui 

Ștefan. Obișnuit mai mult să gândească decât să acționeze, filosoful este 

tracasat de  temeritatea acestei încercări de viață și de moarte. Rezistând cu 

anxietate călătoriei cu trenul, el ajunge în cele din urmă la casa doctorului 

Vlad, persoana care mai departe l-ar fi pus în legătură cu cei care îi 

asigurau traversarea graniței. În casa doctorului, are însă o surpriză de 

proporții, este întâmpinat de membrii Securității care îl supun de-a lungul 

mai multor zile unui interogatoriu, la început amabil și relaxat, ulterior tot 

mai violent. La întrebarea anchetatorilor: „Ce căutai la Paris?‛, Biriș 

răspunde distrat că avea de dus „un mesaj din labirint‛: „Asta e o formulă 

de-a noastră, o formulă cifrată, inventată de noi, de Ștefan și de mine. E un 

fel de-a vorbi când ne referim la situații-limită din care, aparent, nu mai 

există ieșire.(...) Mă trimisese odată Ștefan cu un mesaj către Ileana. Îi 

spunea că se simțise pierdut într-un labirint, dar că totuși nu se lăsase 

doborât de descurajare și că până la urmă descoperise că se poate ieși din 

labirint‛ *Eliade, 2010, II: 276, 279+. Limbajul acesta cifrat, îi face pe 

anchetatori să-l suspecteze pe Biriș de legături cu mișcarea de rezistență 

care se organiza în acei ani în munți și astfel situația lui se complică din ce 

în ce mai mult. Numele său este asociat cu un temut adversar al 

comuniștilor, Pantelimon *2+, cel care organiza rezistența în munți. Obsesia 

anchetatorilor este nu aceea de a pedepsi, de a tortura și de a distruge, ci de 

a afla cine este trezorierul memoriei colective, Pantelimon.[3] 

Citit din perspectiva acestui episod, romanul Noaptea de Sânziene ar 

putea fi inclus  în categoria „literaturii secretului‛*4+, ilustrată prin prezența 

triadei anchetator (funcționarii Securității) ‒ martor (profesorul de filosofie 
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Petre Biriș)  ‒ secret („mesajului din labirint‛care trebuia transmis la Paris). 

Încercarea de descifrare a misteriosului secret devine singurul obiectiv al 

anchetei, cu observația că ancheta are, la Eliade, rolul de a adânci și nu de a 

revela secretul. Secretul declarat ‒ mesajul din labirint ‒ este doar pentru 

anchetatori un secret, în realitate el este un fals secret, desfășurarea anchetei 

formulând, de facto, un secret.  

Biriș se declară „un filosof privat‛, angoasat totuși de o mare 

slăbiciune: Frica. Îi este frică de Securitate, de necunoscuți, de corecția 

fizică, de viață în general. În felul acesta își și justifică înclinația spre 

filosofie: „Obsesia mea este filosofia. Și acum îmi dau seama de ce: pentru 

că sunt laș, mi-e frică de viață (...) Sunt un laș! Mă lăudam că-mi place să 

simt istoria în marș în jurul meu, că voiam să trăiesc numai ca să văd ce se 

întâmplă în lume – și acum mi-e frică pentru că mă duc la Arad. Mă duc 

numai până la Arad; asta-i tot ce fac, asta-i toată aventura mea. Și totuși mi-

e frică!...acolo mă dau jos din tren, mă duc în Aleea Alexandru și întreb de 

doctorul Vlad.‛*Eliade, 2010, II: 271, 282+ Frica funcționează în cazul lui 

Biriș ca un presentiment. Niciuna din acțiunile lui Biriș, anterioare 

episodului fugii, nu a lăsat să răzbată această slăbiciune personală. Fiind de 

formație filosof, părea oricând capabil să rezolve ideologic toate problemele 

vieții. 

În galeria anchetatorilor săi avansează, à tour de rol, câteva figuri 

emblematice de torționari: șeful serviciilor secrete, Protopopescu, secondat 

de securiștii harnici, Duma și Bursuc. Protopopescu *5+ ipostaziază în 

roman figura „anchetatorului fals-serafic‛, îl supune pe Biriș unui 

interogatoriu de tip pânză de păianjen, în care au loc dezbateri filosofice 

despre existențialism, dar din care încearcă să desprindă treptat 

informațiile necesare anchetei în care este implicat. Protopopescu apare, 

abia schițat în roman, ca șef al megalomanului avocat Spiridon Vasilescu 

Vădastra care, pe lângă funcția pe care o ocupa în barou, își rotunjea 

veniturile din exercitarea rolului de spion și delator într-o agenție secretă, 

în care fusese recrutat încă din vremea studenției. În aparență, anchetatorul 

Protopopescu este chiar un individ serafic, la primul interogatoriu „îi 

întinde mâna cu căldură‛ lui Biriș, îl întâmpină „cu un zâmbet cordial‛ și se 

declară încântat să-l cunoască, mărturisindu-i, pentru a-l flata, că Duma i-a 

„vorbit în termeni elogioși‛ despre el. Imaginea acestui „bărbat înalt, 

masiv, cu părul cărunt‛ contrastează flagrant cu gesturile de amabilitate 

grosier mimată, prin care, în timpul anchetei, îl servește pe Biriș cu țigări 

din tabachera lui de argint, ajungând chiar să i le aleagă personal din 
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tabacheră, când observă că acuzatului îi tremură prea tare mâinile. Este o 

contradicție în carne și oase, când îi vorbește lui Vădastra, își folosește 

„glasul lui de stăpân care nu admite replică, și care aduce cu sine, mai 

întotdeauna, vești rele‛, dar față de acuzatul Biriș se arată foarte 

îndatoritor, compătimindu-l pentru oboseala drumului, promițându-i-i însă 

că va fi recompensat (dacă vor fi mulțumiți de el) cu o misiune la Paris care 

să-i ofere ocazia să-i cunoască pe existențialiști. Adevărata față a lui 

Protopopescu se desprinde din caracterizarea pe care i-o face Vădastra: „un 

Popescu oarecare (...) unul din oamenii care conduc din umbră și pe care nu 

ai cum să-i lovești (...) e un om fatal, el își vinde pur și simplu țara, o vinde 

dușmanului pentru a-și salva pielea.‛*Eliade, 2010, II, 326-327], o 

prezentare succintă, dar esențială, în care se sugerează explicit faptul că 

instaurarea comunismului în România s-a putut concretiza doar prin 

concursul agențiilor secrete de securitate, conduse de niște indivizi care ar 

fi putut trece drept niște „oarecare‛, stăpâniți mai mult de ambiții 

personale și prea puțin interesați de destinul țării. 

Secundul lui Protopopescu este un alt „anchetator machiavelic‛, 

Mihai Duma, o veche cunoștință a lui Biriș. Pe vremea când nu se contura 

încă ideea intrării României în război, Biriș îl întâlnise în cafenelele pe care 

le frecventa și-l luase drept „un tip interesant‛, pentru ca apoi să-și schimbe 

părerea și să vadă în el un om „lipsit de interes‛. Ileana, care îi fusese 

secretară pentru o scurtă perioadă, îl considera și ea „un tip foarte 

oarecare‛, așadar, un om lipsit de o inteligență proteică, dar totuși suficient 

de influent încât să-și schimbe locul de muncă în poziții cheie. În timpul 

războiului lucrase în Serviciul Secret și făcuse spionaj pentru nemți, ulterior 

fusese numit secretar de presă la Lisabona, iar după război își oferise 

serviciile Ministerului de Interne. Aceeași perfidie comportamentală tipică 

superiorului său, îl caracterizează și pe el. Față de secretara lui se arăta 

când mustrător, când zâmbitor. „Mai ales zâmbetul îi era antipatic Ilenei; i 

se părea că trădează o cruzime pe care obrazul placid al lui Duma o 

ascunde altminteri cu desăvârșire.‛*Eliade, 2010, II: 75+ Când îl 

interoghează pe Biriș îi dă asigurări că nu-i va face nimic, invocă vechea 

prietenie care îi leagă, se oferă benevol să-l scoată din încurcătura în care 

singur s-a băgat și se declară convins că vor colabora perfect, dar în timpul 

discuțiilor opiniile divergente sunt punctate prin luări de poziții clare, 

marcate de priviri aspre și tonalități ridicate. Treptat, Duma devine un 

„călău harnic‛ *6+, o unealtă a „anchetatorului fals-serafic‛ care nu își 

murdărește mâinile prin schingiuirea victimelor. Amabilitatea și inteligența 
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sa sunt dublate de demagogie. Prin întrebări învăluitoare, cei doi 

anchetatori îl aduc pe Biriș în punctul în care nu mai poate nega evidențele. 

Odată adus în discuție numele lui Pantelimon, Biriș pălește, simte că îi 

revine tremurul mâinilor și aspiră mai cu sete fumul de țigară. Chiar dacă 

Biriș dezminte orice legătură cu suspectul Pantelimon, reacțiile îl trădează. 

Nu știm dacă „mesajul din labirint‛ pe care trebuie să-l ducă Biriș la Paris 

este doar o formulă ludică prin care Ștefan face referire la redescoperirea 

sensului existenței personale sau realmente lui Biriș, ca verigă în rețeua de 

contraspionaj patronată de Pantelimon, i-a fost încredințat un mesaj secret.  

Deși Duma îi cere scuze lui Biriș pentru confortul de care este 

privat, el știe că în subsol atât el, cât și colegii lui, brutele, execută alt fel de 

interogatorii. Invocă mereu vechea prietenie care i-a legat, dar are 

insanitatea să-l întrebe în timpul torturii cum se simte sau dacă a suferit, și 

toate acestea privindu-l în ochi, cu speranța că-i va putea descoperi vreo 

urmă de slăbiciune care să-l facă să cedeze. Face gesturi hidoase, îi pune 

mâna prietenește pe frunte, îi învelește tălpile ca să nu-i fie frig și totodată 

ordonă să-i fie reluată pedeapsa într-un sfert de oră. Astfel apare în roman, 

Bârsan- „torționarul robot‛ [7], un securist hibrid, când monstruos, când 

uman *8+. „Figura marcantă a securistului român, pentru această perioadă, 

a fost cea a ‹‹boxerului.››‛ *Cesereanu, 2011+ Este un „grobian lingvistic‛ 

care face salturi spectaculoase de la apelative degradante: „ofticos‛, 

„grijania mătii‛, la formulări reverențioase: „Spuneți, domnule profesor, că-

mi rămân copii pe drumuri! Ca pe un Dumnezeu vă rog!‛ *Eliade, 2010, II: 

290+. Deși își justifică meseria în mod respingător, amintind mereu că are 

cinci copii cărora trebuie să le dea de mâncare (chiar dacă nu le dă decât 

ceai cu pâine neagră), el renunță rapid la imaginea „călăului pocăit‛, 

încheindu-și scurt procesele de conștiință, dedicându-se și mai asiduu  

încercării de „a scoate untura‛ din cei anchetați.  

Metodele diplomate de anchetă epuizându-se, lui Biriș i se aplică 

tortura fizică. El este torturat mai ales fizic, în diferite grade de intensitate, 

de la cald la fierbinte, bătut la tălpi și-i este aplicată alternativa cu fierul 

roșu. El însă e o structură fragilă, având plămânii aproape desfigurați de 

tuberculoză, slăbiciunea fizică îl face inapt pentru suferință. Aparatul de 

represiune a gândit însă, diabolic, și metode de fortificare a organismelor 

slăbite pentru a rezista torturii, astfel încât acuzatul să nu moară înainte de-

a accepta să dezvăluie secretul. Doctorul de serviciu îi injectează ulei 

camforat și stricnină pentru a-l împiedica să leșine, iar în aceste condiții 

Biriș reușește să găsească o metodă care să-l facă să reziste. De fiecare dată 
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când simte căldura fierului roșu în tălpi mintea lui defulează fantasmatic 

durerea: închide ochii și se trezește călătorind în noapte, pe un vapor, în 

care toți pasagerii duc în mâini lumânări aprinse: „În clipa următoare Biriș 

regăsi vaporul care înainta în noaptea de Paști. Strângea din nou, cu emoție 

lumânarea aprinsă, o strângea cu amândouă mâinile ca și cum i-ar fi fost 

teamă să nu i-o smulgă cineva. În jurul lui, cât putea zări pe puntea 

vaporului, se aflau oameni îngenunchiați cu lumânări aprinse. Biriș așteptă 

câteva clipe să se înalțe flacăra. Dar limba de foc pâlpâia șovăind, începea 

să se înalțe, transformându-se într-un fir de lumină, apoi se micșora din 

nou, tremurând, parcă amenințând să se stingă. Vaporul înainta tot mai 

repede în noapte și lui Biriș începu să-i fie teamă că firul de lumină nu va 

mai izbuti să se înalțe până în bolta cerului, spărgând-o. O mare tristețe îl 

copleși deodată și începu să se roage, privind emoționat flacăra. Târziu, pe 

neașteptate, lumina izbucni dintr-o dată, și Biriș își dădu fericit capul pe 

spate ca s-o poată urmări cum se înalță. O văzu atingând cerul și în clipa 

următoare zări din nou figura strălucitoare, aurie, care parcă îl aștepta 

acolo, în spărtura de lumină. E Dumnezeu, își spuse, mirându-se că mai 

poate gândi în beatitudinea fără seamăn în care se cufunda, pierzându-

se.‛*Eliade, 2010, II: 289+ În narațiunea mitică eliadescă, rolul esențial în 

descifrarea /adâncirea unui secret este jucat de simbolistica luminii, a 

căldurii sau a toropelii. Din perspectivă transdisciplinară, Basarab 

Nicolescu e de părere că „există o teorie a evoluției universului bazată pe o 

anumită interpretare a principiului al doilea al termodinamicii, indicând că 

toate formele de energie existente în univers se transformă progresiv în 

energie termică, în căldură.‛*Nicolescu, 2011:282+. Interpretând în acest 

sens simbolistica luminii și a focului, putem explica rezistența lui Biriș la 

tortura arderii cu fierul roșu, prin  transferarea, compensatorie, a căldurii 

fierului incandescent în potențialitățile salvatoare ale unei lumini 

călăuzitoare, cathartice. Măreția personajului se degajă tocmai din maniera 

în care analizează această situație limită: înțelege că în apogeul suferinței 

sale i-a fost îngăduită bucuria întâlnirii cu divinitatea, dar numai cu prețul 

suferinței călăului său: „Cineva trebuia întotdeauna să plătească, înțelese el, 

și de data asta va plăti Bârsan. Ca să poată cunoaște el beatitudinea, suferă 

Bârsan.‛*Eliade, 2010, II: 290+ 

Galeria torționarilor lui Biriș este completată prin Bursuc, 

personajul care ilustrează în roman ceea ce Ruxandra Cesereanu numește 

prin apelativul „bufonul-balcanizat‛. Este un teolog care făcând  apologia 

ispitirii, ajunge să-și pună credința în slujba intereselor obscure ale 
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Securității. În timpul războiului se alătură convoaielor Crucii Roșii care 

duceau alimente în satele din Moldova, ruinate de război și de secetă. 

Legătura cu asociația Crucii Roșii trădează, de fapt, implicarea sa în 

cercurile serviciilor de spionaj, știut fiind acordul dintre această organizație 

mondială și spionajul economic în favoarea Agenției Evreești de la 

Istanbul.*9+ Bursuc apare în preajma personajelor cheie, de fiecare dată 

când acestea ajung în situații limită. E de bănuit că el este cel care a oferit 

serviciilor secrete informația referitoare la intenția lui Biriș de a părăsi țara. 

Când îl vizitează în închisoare, îi spune lui Biriș că a venit să-l scape, în 

amintirea vechii prietenii care îi leagă, dar totodată îl amenință, spunându-i 

că are asupra lui puterea Sfântului Duh. Se simte el însuși în pericol, pentru 

că doi din prietenii săi, Ștefan și Biriș, sunt suspectați de legături cu temutul 

personaj Pantelimon, de aceea se oferă să contribuie benevol la anchetă. 

Când realizează că nu-i poate smulge lui Biriș declarația referitoare la 

Pantelimon, bagatelizează situația și se dezice de el, gestul său amintind de 

atitudinea lui Pillat din Pont: „Eu mă spăl pe mâini. Tu faci ce vrei. Dacă 

vrei să devii martir al rezistenței, n-ai decât. Dar dacă ne vom mai întâlni 

vreodată, să nu te plângi. (...) Eu mi-am făcut datoria și acum mă spăl pe 

mâini.  Fiecare cu păcatul lui...‛ *Eliade, 2010, II: 286+ În aparență pare 

resemnat față de întorsătura dramatică pe care a luat-o viața prietenului 

său, dar în clipa în care merge la spital ca să-i ridice trupul (familia fusese 

anunțată că murise deja în urma torturilor) se căiește, conștientizând că  a 

căzut în capcana ispititorului ispitit. Biriș îi cere să-l dezlege și să-i spună o 

rugăciune ca să-și poată da sufletul, dar în aceea clipă își recunoaște 

limitele: „Nu sunt vrednic (...) Eu sunt mai păcătos ca tine. Eu sunt tâlhar, 

sunt un criminal. Nu sunt vrednic să te dezleg.‛*Eliade, 2010, II: 300+ 

În afara anchetatorului fals-serafic, toți ceilalți trei încearcă să 

încarneze pe rând imaginea călăului pocăit, dar atitudinea lor este utopică, 

scurtele momente de regrete, saturate de mustrări de conștiință, sunt 

îndepărtate prin reluări rapide de poziție. Ei văd în tortură o metodă de 

căutare și de cercetare a adevărului. Cu toții își concentrează energia într-

un singur scop: să afle de la Biriș conținutul mesajului secret pe care trebuia 

să-l ducă la Paris. Când, în cele din urmă, Biriș acceptă să le spună mesajul, 

începe să le recite versurile din Miorița, îi determină și pe ceilalți să recite 

versurile odată cu el și, folosind „cifrul secret‛ al acestei balade populare, le 

transmite de fapt atitudinea sa resemnată în fața morții. Își acceptă sfârșitul 

cu o senină resemnare, deși se declară frecvent laș, el este, de fapt, asemeni 

ciobanului moldovean; știe că nu se poate împotrivi destinului și de aceea 
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așteaptă împlinirea acestuia. Imaginând astfel trama epică a romanului său 

de maturitate, Eliade se situează ideologic între  teoria blagiană a 

‹‹boicotului istoriei›› și ideea cioraniană a vocației ratării, ca o trăsătură 

specific românească. Pentru el, „comunismul a însemnat un test al 

capacității intelectualilor de a-și asuma propria condiție în fața puterii și a 

instrumentelor ei.‛*Mitchievici, 2016:5+ Urmărind profilurile celor patru 

personaje care contribuie la anchetarea și torturarea lui Biriș, se constată că, 

în afară de Bârsan, ceilalți trei sunt intelectuali de profesie: teologi, filosofi, 

economiști, ceea ce înseamnă că, declinul istoriei României postbelice este 

pus de Eliade pe seama acestora. 

Descriind epoca stalinistă și ancheta Securității, Eliade nu 

vehiculează doar idei, ci și imaginarul particular al lumii torturii, care 

recuperează deopotrivă atmosfera epocii și reflexele mentalitare ale 

societății. Eliade nu vorbește cu teribilă violență despre teroare, despre 

asasinate și despre frica generalizată ca stare naturală a populației, pentru 

că o expunere foarte brutală a faptelor ar fi provocat inevitabil impresia 

unui accident al istoriei, accident ca atâtea altele. El încearcă să 

demonstreze că perioada stalinistă este o cădere vertiginoasă însoțită de 

pierderea memoriei istoriei, de o degradare, urmată de o distrugere a 

miturilor fundamentale, constitutive, vitale, o dezagregare a spațiului 

spiritual românesc. Ideea acestei căderi este sugerată în roman inclusiv prin 

simbolistica ascensorului și a pivniței/celulă. În timpul anchetei Biriș este 

reținut în subsolul unei clădiri, adesea camera sa se transformă într-o celulă 

căreia nu-i mai găsește ușa, întotdeauna scufundată în întuneric. Pentru 

interogatorii, deținutul este ridicat, cu un ascensor, printr-o criptă a bolții 

celulei și dus la audiențe. „Ascensorul, vehicul în principiu al ‹‹înălțării››, 

este în realitate un vehicul ce duce spre spații degradate, într-o treptată și 

rafinată descompunere‛ *Nicolescu, 2011: 283+, iar pivnița este „un spațiu 

special ce permite accesul către moarte.‛ *Nicolescu, 2011: 283+. 

Înțelegem, așadar, că acest roman, prin episodul anchetei lui Biriș, 

prefigurează una din temele predilecte ale nuvelisticii fantasticii eliadești 

de mai târziu. Autorul acordă o atenție deosebită imaginii Securității, 

trădând chiar o obsesie, dacă ținem cont de faptul că imaginea 

anchetatorului va reveni constant în aproape toate nuvele care vor urma 

publicării romanului. Savantul Eliade construiește în roman cu uneltele 

literatului mitul Securității,  pe care însuși aparatul de represiune l-a 

răspândit în rândul poporului român și, totodată, deconstruiește acest mit. 

Securitatea este prezentată ca o societate ocultă, atotputernică, 
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manipulatoare a conștiinței colective și individuale, care dirijează un întreg 

sistem piramidal al fricii și al turnătoriei, prin care să poată fi controlat și 

supravegheat un întreg popor. Eliade sugerează ideea că această societate 

ocultă poate fi învinsă numai dacă omului încetează să-i mai fie frică, iar 

această atitudine poate fi desprinsă și învățată din destinul ciobănașului 

moldovean. Reactivând, la nivelul inconștientului, memoria trecutului, prin 

mesajul ciobănașului moldovean, adică prin unul din miturile 

fundamentale ale spiritualității românești, textul construiește o lume în care 

omul încetează să mai fie slab, își stăpânește fricile și astfel poate învinge 

întunericul represiv. 

 

NOTE 

 

[1] Ruxandra Cesereanu propune o denumire esopică pentru România 

comunistă, și anume apelativul Isarlîk care se regăsește și în titlul cărții lui 

Basarab Nicolescu în care autorul oferă o viziune transdisciplinară asupra 

literaturii ultimei jumătăți de secol. 

*2+ Misterul care planează în jurul acestui personaj este alimentat 

suplimentar de felul în care el este caracterizat de Biriș: „Pantelimon! 

Exclamă Biriș zâmbind. Numele tău e legiune‛*Eliade, 2010, II: 286+ 

Etimologia grecească a cuvântului „compus din pant-, de la forma de 

genitiv pantós a lui pan, ‹‹tot›› și eleémon, ‹‹milos››‛ *Borș, 2015: 189+ arată că 

el este, în realitate, destinatarul și decodificatorul mesajului. „El este 

purtătorul de mituri într-o lume puternic desacralizată și 

ideologizată.‛*Borș, 2015: 190+ 

*3+ Numele său, de rezonanță grecească, sugerează faptul că este cel de 

pretutindeni și de nicăieri, o nălucă care să alimenteze românilor speranța 

rezistenței prin cultură, ca formă de rezistență metafizică. Deși romanul nu 

este explicit în privința legăturii efective sau inexistente dintre Biriș și 

Pantelimon, acesta îi face un portret în termeni elogioși: „E un bărbat înalt, 

frumos, cu ochii negri arzători. Parcă n-ar avea vârstă. Parcă n-ar fi un om 

de pe la noi. Spun că e de la munte. Când te apropii de el, înțelegi că e prea 

târziu. Nu-i mai poți rezista; ești al lui. Așa s-a întâmplat cu toți: odată ce l-

au întâlnit, nu s-au mai putut despărți. Ne duce pe toți la Paris...‛*Eliade, 

2010, II: 292+ Imagine ce trimite explicit la portretul ciobănașului 

moldovean din balada Miorița. 

*4+ Alain Robe Grillet lansează în spațiul european moda literaturii secretului 

prin publicarea romanului Les gommes care propune ca schemă epică 
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structura: anchetator, martor, secret. 

*5+ Numele său este destinat derizoriului, prefixoidul proto desemnându-l 

drept primul dintr-un lung șir de Popești insignifianți. 

*6+ Atât Duma, cât și Protopopescu intră în categoria desemnată de I.D. 

Sîrbu prin noțiunea de apteri, non-torționari, anchetatori și birocrați care 

servesc instituția de represiune.  

[7] În terminologia lui I. D. Sîrbu, Bârsan este un eunuc, un torționar din 

oportunism, o brută clasică. La Cărtărescu, acest tip de torționar își are 

corespondent în personajul „zbirilor vulgari‛, al „bătrânilor‛ care practică 

tortura în mod plebeu. 

*8+ „Am copii, stărui celălalt. Spuneți ceva! Dacă știți, spuneți ceva! Că v-a 

rugat și domnul inspector, are și el ordin. Vă rog ca pe Dumnezeu! Am 

cinci copii....‛*Eliade, 2010, II: 288+ 

[9] A se vedea în acaest sens dosarele de la securitate ale evreilor Avram 

Leiba Zissu și Mișu Benvenisti, analizate de Liviu Cărare în  volumul Destine 

individuale și colective în comunism. 
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Abstract: Duiliu Zamfirescu  succeedes  through his letters to deliver the whole 

expression of his personality .Through his informal ,personal letters we can notice a 

real , first  order ,brilliant artistic personality.The interest of  Duiliu Zamfirescu  

correspondence is  not  only in the historical-literary  nature ,but also  prevails 

with different  kind of satisfactions than stern documentation. A writer’s 

correspondence reveals  secrets  he doesn’t want to be found  but they are part of 

moral and intelectual climate  which has conditioned  the conception   the artistic 

work. .When you read a writer’s correspondence  is  like passing into his work 

laboratory ,following  him  without  being noticed ,is like indiscreetly, intrusivly  

reading his mind. 

Key Words: correspondence, epistolary genre, intelectual profile, artistic 

personality 

 

           ,,Corespondența lui Duiliu Zamfirescu constituie un gen literar; 

dincolo de document ea se impune și prin însușiri stilistice, prin 

investigație psihologică, prin bogăție de senzații, dacă nu și de idei. A 

compune o scrisoare cu frumuseți literare, la capătul unei sforțări, cade în 

putința oricărui scriitor. Arta epistolară nu constă într-un efort, ci în 

capacitatea de a produce involuntar, cu necesitatea indiferentă a bradului 

ce dă rășină, alimentată de o sevă continuă și fatală; ea e efectul unei stări 

sufletești ce reclamă nevoia comunicării directe, a unor senzații, a unor 

impresii.‛ 

             În 1880, după terminarea dreptului, Duiliu Zamfirescu este numit 

supleant de ocol la Hârșova. Fiind izolat în micul oraș deoarece era nevoit 

a-și începe profesia fără prea mare tragere de inimă, tânărul Duiliu, 

îndrăgostit de Eliza, simte nevoia să se confeseze. Astfel, ia naștere primul 

capitol din bogata corespondență a autorului.  

              Din 1888 până în 1906 ( cu o întrerupere de doi ani ) este secretar de 

legație la Roma, perioadă în care va scrie operele sale principale, dar pe 

primul loc aflându-se corespondența, jurnalul psihologic și de creație al 

autorului, ce conține pagini întregi de călătorii și memorialistică. În Italia i 

se schimbă viața. Vizitează bineînțeles Roma, apoi Neapole, Florența și 

Veneția, începe să studieze istoria și arheologia alcătuindu-și o adevărată 

bibliotecă de specialitate. La Roma diplomatul intră în cercurile mondene, 

pe care, cel puțin la început, le privește cu superioritatea celui ridicat prin 

forțele proprii. În 1890 se căsătorește cu Henritte Allievi, fiică de senator. 

Va duce o viață bună , cu plimbări la Anzio, Amalfi sau în apropierea 
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Romei. Deși călătorea mereu prin Europa, Duiliu Zamfirescu s-a simțit 

singur și izolat de viața literară din patrie, de prieteni, de familie, iar dorul 

de apropiați a intensificat necesitatea de a comunica și cum altfel decât prin 

scrisori. Atunci când scrie, se regăsește pe sine, se pune în legătură cu 

pământul natal și cu prietenii, ce se află în permanență în gândurile lui 

chiar dacă e la Roma , Atena sau Bruxelles, iese din singurătate, se apropie 

de țară și de cei dragi. Corespondența din această perioadă ne dezvăluie un 

iubitor de artă și arheologie, un călător pasionat, descriind toate locurile 

îndrăgite ale sudului în scrisorile sale, definindu-l pe diplomatul, pe 

scriitorul și omul de lume, Duiliu Zamfirescu. În perioada cât a stat la 

Roma , Duiliu Zamfirescu s-a dezăluit în scrisori sub toate aspectele, 

transmițându-și gânduile și impresiile, descriind, teoretizând, 

autocriticându-se și confesându-se. 

          În 1906 părăsește Italia.  Revenind în țară, e numit secretar general al 

Ministerului Afacerilor Străine, iar în 1909, reprezentantul României la 

Comisia Europeană a Dunării, cu grad de ministru plenipotențiar. Odată cu 

stabilirea permanentă în țară, scrisorile se împuținează și se oficializează, 

nu mai au semnificații deosebite, în afara acelora strict istorico-literare.  

          Astfel, corespondența destul de numeroasă a lui Duiliu Zamfirescu 

poate fi clasificată cronologic în trei perioade: 

 Până la plecarea lui Duiliu Zamfirescu în Italia( 1876 -de când datează 

prima scrisoare-1888) 

 Perioada Roma ( 1888- 1906) incluzând și cei doi ani ( 1892-1894) când a 

fost transferat la Atena și Bruxelles 

 Stabilirea în țară după 1906. 

Din prima perioadă, datează în principal scrisorile  ( 39 ) cu 

prienenul din copilărie Duiliu Ioanin, din periada Roma cu mentorul și 

prietenul Titu Maiorescu- o corespondență de aproape 200 de scrisori, 

diferite ca întindere și înțeles, luând înfățișarea unor mărturisiri de viață 

sau artă. Tot din această perioadă este și corespondența cu  Nicolae 

Petrașcu, Iacob Negruzzi, Elena Miller –Verghy,  Trandafir Djuvara, 

corespondență de un mare preț, surprinzând cititorul în mod plăcut de la 

primele rânduri.  

              În prezenta lucrare, am urmărit, în urma analizei scrisorilor lui 

Duiliu Zamfirescu, utilizarea descrierii, ca mod de expunere predominant, 

conturarea jurnalului biografic al operei, criticarea propriei (creații- 

autocritica). 

             Utilizarea descrierii ca mod de expunere predominant. 
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             Utilizarea descrierii, surprinzând momente din viața cotidiană, 

relatând cu exactitate evoluția evenimentelor, încadrând toate acestea într-

un peisaj deosebit, corespunzător cadrului natural în care au loc 

evenimentele, este adesea întâlnită în corespondența scriitorului.  

              Prin paginile scrisorilor adresate prietenului din copilărie, Duiliu 

Ioanin, îl cunoaștem pe tânărul student ce-și petrece vacanța la moșiile 

arendate de părinți prin județele Brăila și Râmnicu Sărat, sau la via de la 

Vârteșcoi, în apropierea Focșanilor, bucurându-se de soarele blând, 

hoinărind prin păduri. Poeziile și nuvelele de debut ,,își trag materia din 

asemenea experiențe, dintr-un astfel de climat liric, ce nu va înceta 

niciodată să emită radiații în opera scriitorului". Într-una dintre scrisori 

imortalizează pădurea, descriind-o până la cel mai mic detaliu, după o 

partidă de vânătoare : ,,Am fost zilele trecute la vânat. Zău, nu știi ce 

farmec deosebit are liniștea pădurilor, ce șoaptă lungă s-aude în căderea 

fiecărei frunze și ce mărturie tristă găsești la fiecare pas, sub picioare, 

despre destinația lucrurilor pe pământ. Și iarăși, când bate vântu, ce 

zgomot asurzitor , câte glasuri multiple ies din îmbătrânitele piepturi ale 

plopilor uriași !...  Proaspătul licențiat în drept, numit la Hârșova ca 

supleant de ocol (locțiitor de judecător) în 1880, este nevoit să se deplaseze 

în anchete prin satele dobrogene, până în așa-zișii munți ai Măcinului, pe 

care-i găsește ,,misterioși", impresionându-l prin aspectul lor straniu, ,, cu 

vegetație cenușie și peste tot bogată care-ți înfățișează tabloul unui deșert." 

Descriere ce stârnește râsul, descoperim în scrisori , atunci când prezentă 

casa  notarului de la Ostrovu - ,,un sat rătăcit din văile Balcanilor", trimis 

acolo pentru a constata o crimă: ,,O casă de notar este tot ce-a lăsat 

Dumnezeu mai desperecheat. Dacă-ți dă papuci, are numai unul, dacă-ți dă 

tacâmuri, are numai furculiță, dacă te poftește să faci țigară, are tutun și n-

are hârtie, în sfârșit, notar, notar, în toată puterea cuvântului." 

             Tânărul  îndrăgostit de Eliza, sora lui Duiliu Ioanin, simte nevoia să 

se confeseze, și cum altfel decât prin scrisori, scrisori ce iau forma unui 

jurnal, în care mărturisește: ,,Iubirea este, precum spunea sermanu 

Niculescu, o scânteie smulsă din razele cerești. Această scânteie mi-a 

încălzit inima și tremur și plâng și voi muri ducându-mi dorul cu mine." De 

altfel, poeziile și nuvelele de debut ,,își trag materia din asemenea 

experiențe, dintr-un astfel de climat liric, ce nu va înceta niciodată să emită 

radiații în opera scriitorului." Vestea că persoana iubită este bolnavă fără 

speranța de a se însănătoși aduce multă suferință, nopți fără somn, ore de 

meditații, suspinuri ce pot părea, după mulți ani, melodramatice, 
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sentimente pe care i le-a împărtășit prietenului Ioanin, descriindu-i-le în 

scrisori. ,, De când mi-ai scris că Eliza e bolnavă, mi se pare că nu mai am 

niciun scop în această deșartă lume. Mă gândesc adesea dacă s-ar întâmpla 

să moară ea ce-o să fac cu mine. Tu nu poți să-nțelegi, dragă Duiliu, cum 

mărește depărtarea și nenorocirea acea dumnezeească scânteie a iubirei ce 

fiecare muritor o are într-însul." Iubirea pentru Eliza, căsătorită Dinescu 

(căreia i-a dedicat câteva din poeziile și nuvelele debutului, În albumul 

doamnei E. D., Blaue Donau, Amintiri din vremuri), l-a marcat pe scriitor, iar 

suavitatea și gingășia fetei stau la originea idealului de feminitate din opera 

sa nuvelistică și romanescă. Dar omul Duiliu Zamfirescu nu a fost afectat în 

aceeași măsură, căci acesta ,,nu numai la vârsta primei tinereți ne pare ca 

un frumos și uneori trist Don Juan." 

            Momentul numirii (primăvara anului1888) ca secretar de legație la 

Roma este momentul ce marchează o nouă etapă în viața scriitorului. 

Corespondența din această perioadă ,,ne deschide o poartă și un drum 

tocmai spre acest pătimaș iubitor al scrisului, rămas încă în penumbră, 

înconjurat ostil de prejudecățile scrisului. " Cât timp a fost diplomat în 

străinătate, a călătorit în permanență, făcându-și din acestea o adevărată 

satisfacție morală și estetică. Chiar dacă începuturile de acomodare în Italia 

nu au fost tocmai ușoare, ,,ajunsese să-i fie dragă". Nu era deloc sedentar, 

călătoriile și plimbările provocându-i o deosebită plăcere. Nu avea, în 

materie de artă o pregătire de specialist, comentând cu totul sumar 

monumentele și muzeele pe care le vizita. Pare mult mai orientat în materie 

de istorie și arheologie, domeniu în care își alcătuiește o adevrată bibliotecă 

de specialitate. Muzeele și relicvele arheologice îl atrăgeau deopotrivă cu 

peisajele, cu viața și moravurile locuitorilor. Duiliu Zamfirescu este 

corespondentul permanent și constant, al vieții mondene și cotidiene, pe 

care îndrăznesc a-l asemăna cu jurnalistul ce transmite informații de la fața 

locului.  

           Impresii din călătorii împărtășește prietenilor dar și Elenei Miller 

Verghy, căreia îi descrie locurile pe care le-a vizitat și pe unde a trecut, 

uimit de minunățiile ce se găsesc prin lume și de frumusețile pe care le 

poate oferi natura. ,, Acum o lună eram la Florența, rătăcind prin Bargello 

pentru a zecea oară de Jean Bologne, de Donatello, de Luca della Robbia; 

peste câteva zile eram la Vallombrosa, la 1000 de metri înălțime, făcând, 

după un prost obicei rămas din tinerețe, asediul unei nemțoaice 

monumentale; după alte câteva zile respiram fericit, în mijlocul copiilor 

mei, aerul din Brianza, uitându-mă în ochii frumoși ai lui Mutzili ( băiatul 
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cel din urmă); peste o săptămână eram la Bellagio, pe lacul de Como, în cel 

mai frumos clin de pământ ce se poate închipui." 

             Sosirea pe lume a primului copil ,trezește în corespondentul nostru 

sentimente noi , sentimente pe care i le descrie prietenului din țară Ioanin, 

dorind să-l informeze despre noile sale trăiri în caliate de părinte. ,, Nu știi 

dragă Cocobuș, ce simțire puternică și absolut nouă e dragostea de copilul 

tău. Nimic din egoismul amorului. Eu acum mă găsesc că am un scop în 

lume. Momentele de descurajare se răresc din ce în ce mai mult. Enorma 

cantitate a prejudecăților lumești se reduce la minimum de expresie." 

             Dialogul epistolar tot din această perioadă se poartă și cu distinsa 

directoare a ,,pensionului nou de domnișoare" Elena Miller -Verghy, pe al 

cărei salon literar îl frecventa împreună cu Delavrancea și Vlahuță, ce o 

prezintă astfel: ,, scurticică, grăsuță, dulce la vorbă, purtătoare de ochelari, 

vecinic tânără, cunoscând mai multe limbi și dialecte, și vorbind în toate cu 

o vădită plăcere. Când are de spus ceva mai greușor îi tremură buza de jos." 

Raportul de prietenie ce-i leagă pe cei doi este emoționant și recunoscut 

într-una din scrisori : ,Cuvintele cu care îmi spui , că dacă ai fi fost mama 

mea, ai fi știut să mă aperi de multe necazuri, m-au mișcat până la lacrimi, 

deși înțelegeam demult că un asemenea simțământ mă leagă de scumpa 

mea mamițica." 

             ,,Este epoca în care se realizează, odată cu poezia, romanele și 

nuvelele, o operă epistolară închizând multiple valori, printre care, nu cea 

din urmă, ni se pare a fi aceea literară." 

 

 

        Conturarea jurnalului biografic al operei 

 Își scrie singur biografia operei în scrisori, efectuând prima ei 

radiografie, venind în ajutorul criticii cu date esențiale. Toate gândurile și 

ideile creative ce vor prinde contur, materialăzându-se în poezii, nuvele și 

romane au fost împărtășite interlocutorului corespondent, cititorul de mai 

târziu descoperind biografia operei aproape ca într-un jurnal. Din dorința 

de a comunica cu prietenii din țară, mai ales cu Titu Maiorescu, Iacob 

Negruzzi și N.Petrașcu, le descrie starea de spirit, planurile literare și 

stadiul în care se găsește cu elaborarea operei.  

 Aflat la Focșani, trimite lui Duiliu Ioanin poezia Un trandafir, cu 

rugămintea de a trece pe la redacția revistei Literatorul pentru a o da spre 

publicare. ,, În tristețea care m-a coprins întorcându-mă acasă, am scris 

această mică poezie, atins de poetica frumusețe, a unui biet trandafir, pe 
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care mama mi l-a adus dintr-o glastră. Fii bun și treci pe la Literatorul spre 

a o lăsa să se publice." Despre creația literară îi scrie și lui Trandafir Djuvara 

în 1890: ,, Am sfârșit și trimis la București o lungă dandana, pe care o 

chibzuiesc și scriu din 88.( romanul, Lume nouă și lume veche-1891 ). Dar cine 

știe ce-o ieși din ea. Probabil că au să mă înjure criticii și criticaștri, cum le-o 

veni la gură, mai cu seamă cei radicali și socialiști. Dar eu le-am dedicat un 

capitol de drag."  În semn de recunoștință pentru ,,serviciile prietenești", 

trimite la Ateneul român, (revistă condusă de Trandafir  Djuvara,)   În 

carantină, ,,o schiță ușoară, fără nicio pretenție", după cum însuși o prezintă, 

cu rugămintea de a nu i se trece numele întreg, ci doar inițialele, fiind și 

prima colaborare cu o altă publicație, după mulți ani, în afară de Convorbiri 

literare. ,, Acesta este primul manuscript , pe care, de mulți ani, îl trimit la 

altă revistă, decât la Convorbiri. Este o dovadă că te iubesc și că nu uit 

serviciile prietenești ce mi-ai făcut." În judecata dreaptă a prietenului se 

încrede atunci când scrie următoarele rânduri : ,,În momentul de față eu 

închei o nouă încercare de roman care se va publica sub titlul Viața la țară. 

Sper că o să găsești într-însul icoana credincioasă a unei părți din viața 

noastră câmpenească, și tocmai de aceea, deosebită de a celorlalți autori, ai 

căror țărani sunt așa de extraordinari. Să vedem" iar lui I. C Negruzzi îi 

dezvăluie planul despre următorul roman – „Gândul meu este de a scrie un 

al doilea roman, sub titlul Viața la oraș, cu persoanele rămase mai în umbră, 

și anume cu Scatiu, Tincuța și Mihai. Scatiu, bădăranul boierit care 

izbutește să ia pe Tincuța, se așează la București, unde deschide casă, se 

alege senator, își exercită talentele sale de mojic, torturându-și femeia prin 

gelozie, prin ignoranță și prin fumuri de bogăție." Și pe Trandafir Djuvara îl 

informează despre al doilea roman, cerându-și scuze că nu a răspuns mai 

repede la srisoare, adresându-i rugămintea de a citi Viața la țară pentru a 

înțelege romanul Tănase Scatiu. ,, Aș fi dorit să-l citești, atât ca să-ți poți da 

părerea, cât și ca să poți înțelege pe Tănase Scatiu, al doilea roman din serie, 

al cărui sfârșit îl apropii." 

 Planurile pentru al treilea roman, din Ciclul Comăneștenilor sunt 

dezvăluite lui Titu Maiorescu. ,,Doresc să scriu al treilea roman din seria  

Viața la țară și Tănase Scatiu. Se va chema, probabil, În Război.Îmi propun 

două lucruri : 

 Să arăt înrâurirea binefăcătoare ce a avut războiul asupra claselor 

conducătoare de la noi, prin aceea că a oprit pentru câtva timp dezvoltarea 

caracterului sceptic și zeflemist al acestei clase, moștenit în origine de la 

latini și agravat de fanarioți, punând-o față cu primejdia și mai cu seamă cu 
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firea puternică a țăranilor; 

 Să încerc a dovedi cât este de firească și neumană instrucțiunea, curat 

mecanică, ce se dă soldaților noștri, și cât ar fi de folositor, pentru apărarea 

țării, să se scoată din popor, întreagă energie națională pe calea educativă." 

            Dorește a-i cunoaște părerea despre romane și Elenei Miller-Vergy 

informând-o despre ceea ce scrie și trimite spre publicare: ,,Pentru moment 

mă îndeletnicesc cu o a treia încercare de roman. Dacă mata citești 

Convorbirile, vei fi văzut că ele publică Viața la țară. Romanul pe care l-am 

început acum și care se cheamă Tănase Scatiu este urmare la Viața la țară. În 

același timp se editează Lume nouă și lume veche, publicat în Convorbiri, în 

1891. Te rog să-l citești îndată ce va apărea în volum, și să-mi spui cum îl 

găsești". Aceleiași doamne Miller-Verghy îi adresează și întrebarea, într-o 

scrisoare din 1898, ,,Și fiindcă vorbim de roman te rog să-mi spui de îți 

place sau nu În război." 

             Criticarea propriei opere. 

 Duiliu Zamfirescu a fost autocriticul propriei creații, așteptând și 

acceptând sfaturi și sugestii de la partenerii de dialog , câteodată dând 

chiar putere decizională interlocutorului în a publica sau nu ce însuși a 

creat. ,, Îți trimit o poezioară de patru strofe , (Amurg)-scrie lui Trandafir 

Djuvara în 1893-  După cum vezi, e un simplu tablou pe care ți-l trimit 

pentru singurătatea munților în care te afli. De ți se pare bun, dă-l în 

revistă, de nu, rupe-l."  

 Informându-și cu regularitate prietenii despre geneza operei sale, 

era aproape imposibil să nu facă și aprecieri asupra ei . Romanul În război 

nu este cel mai reușit din ciclul Comăneștenilor, dar prin evocarea 

anumitor momente dramatice ale Războiului de Independență l-au 

determinat pe autor să creadă că aici ar fi punctul cel mai înalt al operei 

sale, după cum reiese dintr-o scrisoare trimisă lui Titu Maiorescu în 1897 - 

,,Cele două pagini în care trupa așteaptă ora atacului și momentul în care 

Șonțu face un pas înapoi și pune mâna pe garda sabiei sunt chintesența 

întregii mele puteri de creațiune. Mai mult decât atât nu pot să fac. Oricum 

vor fi privite de critici aceste două pagini, ele reprezintă pentru mine cea 

mai puternică emoțiune artistică ce mi-a dat-o până astăzi autosugestiunea 

de scriitor."  

 Temându-se că romanul In război (1897) ar putea trezi suspiciunile 

criticii, deoarece avea o tentă similară cu aceea a lui Tolstoi, din Război și 

pace, ajunge la concluzia: ,,Cine va ceti romanul meu din cei ce au cetit pe al 

lui Tolstoi, va vedea deosebire esențială, dintre amândouă, creațiunea mea 
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e latină, pe când a sa e slavă. De vor fi asemănări, acelea vor fi datorate 

faptului că, la urma urmei, sufletul omenesc este același peste tot. Dar nu 

vor fi." 

 Promite mentorului său (Titu Maiorescu) că va scrie un roman, pe 

care îl intitulează inițial Pe arătură, dar îl va schimba în Viața la țară, roman 

ce va fi pe placul amândurora, dar ,,cu măsură"- ,,Văd că dumneavoastră vă 

place Viața la țară cu măsură - îi scrie lui Titu Maiorescu. Așa e și drept și tot 

așa îmi place și mie. Cu dragă inimă voiu tăia și voiu schimba orice. Din 

momentul ce o lucrare e publicată, ea îmi devine străină." În dialogul 

epistolar cu Titu Maiorescu discută problemele limbii, criticul reproșându-i 

vulgaritatea vorbirii lui Tănase Scatiu, iar scriitorul, căruia autenticitatea 

vorbirii i se pare esențială, îi răspunde invocând profilul moral al eroului: 

,,E adevărat că limba lui Scatiu e cam bădărană, dar eu socotesc că asta e 

vina lui Scatiu, nu a limbii." Când se referă la literatură, la problemele de 

estetică, scrisorile lui Duiliu Zamfirescu (în special cele adresate lui T.M), 

devin articole de critică în care mărturia este însoțită de judecata valorilor. 

 Acceptă criticile și părerile despre propriile creații din partea 

prietenilor (,,Tin să cunosc părerea dumitale- îi scrie lui Tr. Djuvara în 1897-

părere nefățarnică a unui vechi amic, pe care de atâți amari de ani nu l-am 

văzut), dar nu din partea oricui ,,care-și face vârf la plumb. Și aceasta nu 

pentru că ocup un loc însemnat în societate, ci pentru că, de 20 de ani, dau 

o lucrare oganică, ce nu are seamăn nici în literatura noastră și nici în alte 

literaturi, aceea a studiului unei societăți întregi. Viața la țară, Tănase Scatiu, 

În război, Îndreptări și astăzi Ceea ce nu se poate, au , fiecare personalitatea și 

năzuințele sale; fiecare trăiește cu căldura și elocvența sa și toate se 

confundă în bizară unitate a sufletului nostru românesc." 

 Despre propriile versuri, Alte orizonturi, poetul a dat prima și cea 

mai exactă judecată, indicând caracterul lor livresc : ,,Spune-mi cum le 

găsești, dacă nu-ți plac, le voi îndrepta, iar dacă îți plac, mă voi bucura. 

Sunt reci, nu-i așa ? o întreba pe Elena Miller - Verghy. Am vrut să le fac 

reci ca de marmură, dar poate că au ieșit din piatră de gârlă."            

 Portretele, descrierile, peripețiile, planurile literare și autocritica pe 

marginea lor sunt rezultatul involuntar al necesității de a comunica. Duiliu 

Zamfirescu nu se gândea să facă literatură trimițând scrisori, ci era tentat să 

comenteze pe marginea ei, să-și destăinuie experiența, să formuleze 

aprecieri, să emită opinii.  
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Călătorind dinspre lume spre sine – Marin Sorescu în patru continente. 

Jurnal inedit II – Jurnal berlinez 

 

Drd. Lucia-Luminița CIUCĂ, 

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați 

 

Abstract: A poet, essayist, playwright and prose writer, Marin Sorescu publishes 

in 1999 the volume Jurnal. Romanul călătoriilor (A Diary. The Novel of Travels), 

although he openly rejects the diary ‚as a direct authorial expression and as a 

bastard genre‛ without rules. The volume is soon followed by Marin 

Sorescuînpatrucontinente.Jurnal II. Inedit(Marin Sorescu on Four Continents. 

Diary II. Unpublished), published by George Sorescu, who retraces Sorescu’s 

voyages from illustrations and travel notes found in the writer’s notebooks. 

Fascinated with travel, Sorescuis fond of describing settings that he did not 

actually see but to which he travelled in his imagination. The volume consists of a 

Berlin diary (1973-1974) and a number of telegraphic notes from England, Ireland, 

Mexico, the Netherlands, Greece, etc. Although he is not interested in ‚the diary 

become literature‛, promising that, provided that he writes one, it would be ‚salty‛ 

- he declares an adept of TituMaiorescu’s diary, a telegraphic form which records 

numerous details – his writing is, nevertheless,loaded with the feelings of a curious 

traveller, haunted by anxieties, who turns his experience into endless, tireless 

knowledge, being constantly on an initiatory journey. The discovery of a new 
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cultural space makes him also discover a new self within. This raises the question 

as to whether are there two entities in the diary, a foregrounded one, as an assumed 

authorial mark, and another one to be read between the lines, or whether the 

authors identity is recomposed behind the iciness of this diarist. 

Keywords: travel diary, Marin Sorescu, Berlin, identity, self. 

 
Marin Sorescu a fost poet, pictor, prozator, eseist şi dramaturg. 

Deseori se declară împotriva jurnalului ca „expresie directă a autorului și ca 

gen bastard‛, fără reguli, totuşi publică, în 1999, Jurnal. Romanul călătoriilor, 

urmat de volumul Marin Sorescu în patru continente. Jurnal II. Inedit. Cel din 

urmă apare sub atenta supraveghere a fratelui său, George Sorescu, care 

reconstituie, din ilustraţii şi din impresiile de călătorie notate în carneţelele 

scriitorului, voiajele lui Sorescu în Occident. Fiind fascinat de călătorie, 

Sorescu face o pasiune din descrierea locurilor pe care nu le-a văzut 

niciodată, dar spre care călătorise imaginar. Volumul conţine un jurnal 

berlinez ( 1973-1974) si o serie de însemnări telegrafice din Anglia, Irlanda, 

Mexic, Olanda, Grecia etc. Cu toate că nu-l interesează „jurnalul care 

devine literatură‛, şi promite că, dacă va face unul, va fi destul de „sărac‛ - 

se declară adeptul jurnalului lui Titu Maiorescu, jurnal telegrafic, care 

consemnează amănunte. Ȋşi propune astfel ca atunci când va realiza unul, 

consemnarea să fie necontemplativă şi nelivrescă, fără aforisme şi figuri de 

stil nefiind interesat de literatură: „Literatura îmi place separat. Jurnalul mă 

interesează, aşa cum spuneam, ca document şi ca autenticitate.‛ *Sorescu: 

2006, 5+; „O să scriu însă un jurnal necontemplativ şi nelivresc (...), să nu mă 

las târât în erudiţie, aforisme şi metafore.‛ *Sorescu, 199: 203+ Sorescu îşi 

exprimă concepţia din postura specialistului care, în anul 1985 în revista 

Caiete Critice, realizează un amplu eseu, Aceşti grefieri ai sufletului, despre 

genul literar al jurnalului, adresând o întrebare: „De ce nu scriem în fond, 

noi, românii jurnale?‛ *Simion, 2005: 7+, la care tot el răspunde. „Nu e vorba 

în primul rând de lenea balcanică – pitoreasca lene balcanică – cu explozia 

de vitalitate şi inteligenţă consumată în cafenele (acum cafenelele s-au mai 

rărit), cu nevoia de spectatori la marile trăiri intelectuale.‛ [Simion, 2005: 7] 

Despre aceste jurnale, Eugen Simion nota, în numărul 2 al Caietelor 

Critice din 2016, număr dedicat integral operei şi activităţii lui Marin 

Sorescu, că la o primă lectură a textului se observă că „Însemnările pe care 

le prezint aici sunt din fuga condeiului, fragmente de lavă incandescentă, cum 

scrie într-un rând E. Lovinescu despre Agendele sale‛ şi că „Nu trebuie să 

căutăm în ele talentul (nu atât talentul), cât informaţia, viteza de reacţie a 



 

 

148 

 

 

scriitorului în faţa realului (le dehors), în fine, fantasmele, automatismele ce-l 

însoţesc.‛  [Simion, 2016: 31] 

Totuşi se observă că scrierea lui este plină de impresiile unui călător 

bântuit de nelinişti, curios, care îşi transformă experienţa într-o neîncetată 

şi neobosită cunoaştere, aflându-se veşnic într-o călătorie iniţiatică. 

Descoperirea unui spaţiu cultural nou îl face să descopere şi în interiorul 

său mereu un alt sine. Astfel, se pune întrebarea dacă mai poate fi vorba în 

jurnal de două entităţi, una care să iasă în faţă, ca emblemă asumată a 

autorului, şi una care să se contureze printre rânduri, dacă nu cumva, în 

spatele răcelii afişate de acest diarist, se recompune, de fapt,  identitatea 

autorului. 

 Textul Juranal berlinez(I) Ȋnsemnări, cuprinde consemnările făcute de 

Marin Sorescu la Berlin şi Bucureşti, între 21 iunie 1973 şi 25 octombrie 

1974. Jurnalul respectă calendaritatea consemnării, dar începe atipic cu o 

prezentare de carte la Universitatea Freiburg. Observaţiile facute în 

paranteze arată că deşi doreşte să se ferească de jurnalul care consemnează 

picanterii, totuşi nu se poate feri: „Prof. O ( de ce nu şi-o fi schimbat 

numele, măcar pentru ocazia asta?!?) *Sorescu, 2006: 31+ Ziua este încărcată, 

notaţiile consemnând minorul: „O cafea la barul Universităţii *...+ Dureri de 

cap încă de dimineaţă. *...+‛*Sorescu, 2006: 31+ Chiar din primele rânduri se 

observă că enunţurile nu au predicate, arătând o notare în grabă pentru a 

nu scăpa din vedere esenţialul.  

 Iubitor de artă, pe data de 22 iunie, face o vizită, împreună cu 

familia Fossel, la  Muzeul de Artă Egipteană de la Charlottenburg. Aici 

admiră arta egiptean dar îi atrage atenţia în mod deosebit Nefertiti, la 

adresa căreia face un comentariu surprinzător: „Nefertiti, văzând-o, «te 

seacă la suflet‼. Cu un ochi scos şi cu urechile ciuntite, plus vârsta – 1340 

î.e.n. - , şi pare neatinsă. De trei mii de ani ascultă comentarii despre ea, 

despre frumuseţe şi eternul feminin.‛*Soresu, 2006: 32+ Muzeul îl 

întristează deoarece îi trezeşte o meditaţie asupra timpului şi a ceea ce 

păstrează el, precum şi asupra a ceea ce nu ai reuşit niciodată să pătrunzi: 

„Orice muzeu te întristează! În primul rând, pentru că îţi arată ce selectează 

timpul şi cum. Apoi, pentru că obeservi câte goluri de cultură ai, şi 

predispoziţia de a observa, cum anumite lucruri dintr-un muzeu, îţi scapă 

din vedere.‛ *Soresu, 2006: 32+ 

 Pentru că primeşte scrisorile desfăcute, conştientizează o dată în 

plus că stăinul din Est este tratat diferit şi aici, ideea de libertate fiind doar 

conceptuală. „Observ că scrisorile îmi sunt desfăcute ※din greşeală‼, ceea ce 
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îmi dă o idee şi despre libertatea de aici, mai ales faţă de ※străinii din Est‼‛. 

[Soresu, 2006: 32] 

Durerile de cap nu-l slabesc nicio clipă de aceea pe tot parcursul 

şederii la Berlin se va plânge de aceste dureri pe care va încerca să le trateze 

cu diverse medicamente dar fară rezultat. Abia când se întoarce la 

Bucureşti se bucură de puţină linişte în acest sens, semn că fizic oraşul 

german îl şubrezeşte.  

Activităţile sale cotidiene sunt legate de scris, citit, întâlniri cu 

prietenii aflaţi la Berlin şi vizite la muzeele deschise aici, cu precădere cele 

de artă. Lecturează nuvelele lui Pavel Dan după ce îşi definitivează 

volumul său „La Lilieci‛ şi este conştient că vor fi comparaţi, dar nu este 

deranjat de aceasta, ba chiar îl apreciază cu sinceritate pe Dan facând o 

serie de comentarii critice la adresa scrierii neomiţând şi o comparaţie cu 

pictura lui Bruegel: „Pavel Dan e un mare prozator, desigur! Opera este 

obsesivă (ca poezia lui Bacovia). Viaţa ţăranului e văzută în perspectivă, nu 

atât a morţii cât a înmormântării. Ceremonialul ducerii la groapă, a punerii 

în mormânt e minuţios ca o pânză de Bruegel. Solemnitatea e însă alterată 

de observaţii realist-naturaliste.‛ * Soresu, 2006: 34+ 

Pe data de 1 iulie 1973, se mută la familia Mülbe, dar condiţiile aici 

sunt foarte proaste. Mizeria şi proasta administrare a clădirii îl determină să 

ajute el însuşi la curăţenie, reuşind să-i enerveze pe nemţii pentru care orele 

de linişte sunt sfânte. Este dezamăgit de lipsa bibliotecii, şi pentru că nu-şi 

concepe existenţa în absenţa cărţilor, îşi improvizează una dintr-un dulap. 

A doua zi aventura berlineză îl supune la o nouă probă, aceea de a încearca 

în zadar să-şi procure bilete cu vagon de dormit pentru viitoarea scurtă 

întoarcere la Bucureşti.  

Informaţia legată de propria existenţă şi şedere la Berlin este 

completată şi de consemnări ale evenimentelor zilei în lume aşa cum le 

găseşte în articolele germane, franceze şi italiene, ceea ce-l face să fie în 

permanenţă conectat la viaţa de acasă dar şi la cea universală: „3 iulie 1973 

– Ilie Năstase, eliminat din concurs la Wimbledon, ceea ce m-a enervat, mai 

ales că cel care l-a eliminat este un ilustru necunoscut de 21 de ani. [...] 

Scandalul ※Watergate‼ continuă! *...+ Vizita lui Brejnev la Washington şi 

Paris.‛ *Soresu, 2006: 37+ Oservă şi comentariile elogioase, publicate în 

ziarele nemţeşti, în urma vizitei lui Ceauşescu.  

În perioada 6 iulie-4 august, se întoarce împreună cu soţia sa Vighi 

la Bucureşti unde întrerupe jurnalul din lipsă de timp. „Imposibil de ţinut 

jurnalul din cauza lipsei de timp.‛ *Soresu, 2006: 39+ Totuşi, nu lasa sa 
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treaca evenimentele pe lângă el şi din vreme în vreme mai consemnează 

fugar. Îşi lansează volumele „La Lilieci‛ şi „Ocolul infinitului mic‛, se 

întâlneşte cu mai mulţi scriitori şi petrece două săptămâni agreabile la Vila 

Scriitorilor pe Litoral.  

După o lună de zile de „acasă‛ îşi mărturiseşte hotărât apartenenţa 

la aceste meleaguri: „Numai în Bucureşti ma simt bine!‛ *Soresu, 2006: 39] 

După 7 august începe un periplu pe la rude. Aici însemnările sunt şi 

mai sumare. Nostalgia locurilor natale îl cuprinde şi-l tulbură: „Frumos 

drumul până la Bălceşti! Furat de amintiri, privesc nostalgic pdurea din 

dreapta drumului, situată deasupra satului.‛ *Soresu, 2006: 40+ Vizitează 

apoi Mănăstirea Călui care-l impresionează şi ca măreţie şi ca paragină. 

Aici este îngropată soţia lui Mihai Viteazul iar legenda spune că aici este 

cişmeaua unde a bătut din copită calul său. 

Întors în Bucureşti se întâlneşte cu mai mulţi prieteni printre care şi 

Adrian Păunescu, care datorită cenaclului Flacăra este foarte respectat şi 

temut de chelnerii de la retaurant care le oferă o atenţie deosebită când îl 

vad pe acesta. „Toţi ospătarii îi ştiu de frică, de când cu anchetele 

※Flăcării‼. 

Pleacă la Sinaia, la o conferinţă, dă autografe şi este enervat de 

criticile din ziarul Magazin, la adresa lui, făcute de Barbu. „Ricu îmi dă 

※Magazinul‼ cu proaspăta înjurtură, a lui Barbu, ceea ce mă irită, dar 

numai pentru vreo 5 minute. Asta ar mai lipsi: să-i plac lui Barbu!‛ *Soresu, 

2006: 42+ Totuşi este mulţumit de faptul că este recunoscut pe stradă, deşi 

are mustaţă, şi că cineva de lângă Bucureşti conduce un cenaclu „Sorescu‛. 

În ultimele zile petrecute la Bucureşti mai vizitează câteva muzee de 

artă şi expoziţiile de pictură ale prietenilor şi face ultimele pregătiri de 

întoarcere. Termină textul de la „Matca‛pentru revista „Teatru‛ şi citeşte 

cronica lui Manolescu la ultimul volum, „La Lilieci‛: „Manolescu îmi dă 

copia cronicii lui de la ultimul volum – cronica o să apară, probabil joi. E 

entuziasmat de carte, vorbeşte de surpriza extraodinară pe care i-o face.‛ 

*Soresu, 2006: 44+, dar este nemulţumit de abordarea acestuia şi face câteva 

notaţii legate de grila de interpretare: „Din păcate, îşi axează demonstraţia 

pe detaşare, spiritul parodic al autorului faţă de literatura rurală 

tradiţională. S-ar putea să existe şi aşa ceva, dar nu asta e important aici. 

Mai importantă e viaţa la ţară, văzută din pântecele ei, ca să zic aşa, într-o 

sudură, mai mult decât organică, cum n-a făcut-o niciun alt scriitor nainte.‛ 

[Soresu, 2006: 44]   

Nu-i place să fie însoţit la gară, ceea ce denotă că despărţirile şi 
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ruptura de spaţiul matrice îl doare, locurile natale făcând parte dintr-o 

muzică a sufletului. Descrierea Ardealului este idilică: „peisajul Ardealului 

care are asupra mea, totdeauna, efectul unei simfonii. Frământarea 

reliefului – aluat pietros, cu clăi de fân ca punctele roşii pe aripile unei 

gărgăriţe şi ca nişte cloşti în cuibare.‛ *Soresu, 2006: 45+ Priveliştea 

încânttoare îi aminteşte de descrierea unui alt călător, Ciro Spontoni, care la 

începutul secolului al XVII-lea descria Ardealul ca pe un ţinut unde: „aerul 

este dulce, suav, caracterul de cetate, solul binecuvântat.‛*Sorescu, 2006: 45] 

Reajuns la Berlin, acesta îi apare mai prietenos „După absenţă, 

Berlinul mi se pare mai prietenios.‛ *Soresu, 2006: 46+ poate şi pentru că află 

că piesa sa, „Iona‛, s-a bucurat de succes la radio. Acomodarea este mai 

dificilă, deşi „la început, aveam impresia că ※mă întorc acasă‼, vorba lui 

Matei Caragiale.‛ *Soresu, 2006: 46+. Dorul de casă îl fac în prima seară să se 

viseze copil cu plugul pe câmp: „Ȋn prima noapte dormită aici, la revenire, 

am visat că eram cu plugul pe un drum şi un bou străin se repede la Prian, 

şi dă să-l scrijie *...+ Somn agitat, cu vise multe, tensiune scăzută!‛*Sorescu, 

2006: 47+ Acelaşi dor de casă şi sentimentul apartenenţei la patria în care s-a 

născut, îl determină să-l critice pe Eliot pentru că se dezice de ţară, ceea ce i 

se pare inadmisibil. „Ȋl dispreţuiesc pe T.S. Eliot pentru că s-a dezis de ţara 

lui. Americanul care devine impersonal! Atracţia lui către vechile culturi se 

explică printr-o deficineţă de cultură, congenitală.‛ *Soresu, 2006: 47+ 

Baconsky este în asentimentul lui, fapt pentru care îl apreciază. Îl mai 

admiră şi pentru simţul său estetic şi cutural dar îi recunoaşte slăbiciunea 

poetică. „O cultură dintre cele mai solide – înţelegem cultură temeinică – şi 

aleasă. Simţ estetic! Gust! Ca poet, mai puţin sclipitor!‛ *Soresu, 2006: 48+ 

Caută în ziare ştirile cu şi despre români, pentru a menţine contactul 

cu casa şi când le găseşte le consemnează. „România pierde în Semifinala 

cupei Devis la Alamo *...+ Zilele astea am tot căutat ştiri în legătur cu aceste 

meciuri.‛ *Soresu, 2006: 48+ 

Apropierea toamnei îi dă insomnii dar şi o stare de melancolie după 

noi începuturi: „Ȋntotdeauna, toamna, am început altceva.‛*Sorescu, 2006: 

48+, mai ales că are succes după succes; romanul „La Lilieci‛ este receptat 

pozitiv la radio, dar interpretarea se face după modelul lui Manolescu, ceea 

ce-l nemulţumeşte. Aceste cronici pozitive îi dau energia necesară să 

lucreze intens, aproape 8 ore pe zi la romanul „Trei dinţi din faţă‛, 

nemaiavând timp să observe spaţiul berlinez. Totuşi, îşi face o rubrică în 

jurnal, numită „Fapte diverse‛ în care notează evenimentele social-politice 

ale metropolei. „La Stockholm, un evadat din puşcărie a dat atacul la o 
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bancă. A luat patru ostatici (printre care şi o femeie) şi cu ei, şi cu ei ţinuţi 

sub ameninţare, s-a retras în trezoreria băncii.‛*Sorescu, 2006: 50+ 

Scrie şi corespondează cu cei de acasă, trimite texte la diverse edituri 

şi ziare şi este publicat. „Sunt anunţat că la editura X, vor apărea poemele: 

«Istorio-terapie», «Pentru idealurile oamenilor», «Drumul», «Roata», «în 

octombrie‼, sub titlul ※Gluauschichteterapie‼.‛*Sorescu, 2006: 51+ 

După ce timp de 5 zile nu a mai scris în jurnal se simte oarecum 

vinovat, însă a fost împiedicat de scrierea romanului. Cu această ocazie îşi 

exprimă şi părerea despre jurnal, după ce citeşte în prealabil câteva jurnale 

contemporane, ale lui Gala Galaction şi Saşa Pană. „Deci, uneori, jurnalele 

intime sunt un indiciu al lipsei de ocupaţie. Pe de altă parte, simt lipsa unor 

însemnări din acea perioadă. Mi-ar prinde bine acum!‛ *Soresu, 2006: 52+ 

În urma parcurgerii paginilor de jurnal se observa că Sorescu 

consemnează foarte puţine elemente legate de oraşul în sine, elemente 

ideologice sau culturale. Abia după 50 de pagini de jurnal afirmă că tot 

Berlinul „miroase a cârnaţi – Bratwürst – şi, oricât aş fi de sătul, când trec 

pe lângă chioşc şi-i simt, încep imediat să salivez.‛ *Soresu, 2006: 52+ Aflăm 

pe această cale şi preferinţa sa pentru castraveţii muraţi. 

Un alt elemet specific acestui loc, în care se adaptează greu, este 

prezenţa fanţilor, care-i amintesc de pieţele noastre româneşti de la obor, 

apoi generalizează afirmând: „Tot Occidentul e un fel de Obor bine colorat, 

cu fanţi (gen Rică).‛ *Soresu, 2006: 53+ 

Împreună cu soţia sunt invitaţi şi participă la diferite evenimente 

culturale, seri de dans şi recitaluri de poezie în diverse locaţii. Nu ratează 

niciun eveniment de presă, scrie constant acasă şi continuua să nu doarmă. 

Regretă lipsa de timp care nu-i permite să se plimbe mai mult prin Berlin. 

Vizitează Pergamonul (muzeul din Pergamon, Berlin, construit în anii 1910-

1930, adăposteşte Altarul din Pergamon şi Poarta zeiţei Ishtar din Babilon) 

şi este impresionat de arta veche asiatică: „※Stela de triumf‼ a regelui 

asirian Asarhaddan, apoi frumoasa cale regală din Babilon (către 580 î.e.n.) 

cu pereţii de teracotă şi animale în relief, poarta Ishtar din Babilon, cu tauri, 

dragoni, tot în teracotă.‛ *Soresu, 2006: 56+ 

Starea sa de săntate este tot mai precară, semn ca nimic din ce i se 

intamplă bun aici nu poate să-i stingă dorul de casa: „De vreo câteva zile, 

starea generală cam proastă – cu febră.‛ *Soresu, 2006: 57+ Pe de-asupra, 

scrisorile din ţară, de la mătuşa sa sunt îngrijorătoare deoarece 

administraţia din Bucureşti doreşte extinderea unui spital ceea ce preupune 

să-şi părăsească casa. El crede că motivele sunt defapt acelea de a-l face să 
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se întoarcă în ţară: „N-o să mă mut în viaţa mea din casa care e a mea şi 

care am îndrăgit-o!‛ *Soresu, 2006: 58+ Este deranjat de „şicanele‛ care i se 

fac în ţară pentru că a ales să călătorească: „E necinstit ca, în timpul lipsei 

din ţară, să ţi se facă atâtea şicane (las la o parte campania din presă 

împotriva mea). Şi alţii mai călătoresc, şi la întoarcere găsesc lucrurile cum 

le-au lăsat.‛ * Soresu, 2006: 59+ Nici corespondenţa nu-i mai este livrată 

„Corespondenţa, prin urmare suferă de ficat.*...+ E ceva putred la poştă. 

Iată, aşadar, veşti proaste pe toate fronturile.‛ *Soresu, 2006: 59+ Singura 

bucurie este ca-i merge romanul iar cand Mircea Iacoban îi trimite coperta îi 

scrie acestuia o epistolă prietenoasa în care îi solicită să-i păstreze mai 

multe exemplare dar simte nevoia sa-i mai explice încă o dată care este 

înţelesul liliacului „※Liliecii‼ mei, mi se pare că sunt bine înţeleşi. Nu mă 

refer la acele animale (mamifere) cu aripi, ci la acele flori! Prin urmare, nu e 

vorba de o demitizare, nu e vorba de niciun fel de parodie, ci de cel mai pur 

şi mai liric omagiu adus statului nostru, văzut ca un univers 

homeric.‛*Sorescu, 2006: 60+ 

La venirea frigului nu-l deranjează decât că mica lui grădină de pe 

balcon, cu pătrunjel, mărar şi leuştean are de suferit. Românul nu se dezice, 

îşi crează şi aici ceea ce avea acasă. „Mă tem că pătrunjelul şi mărarul notru 

de pe balcon trebuie mutat înăuntru, la căldură. Leuşteanul, pus la Vigi în 

bucătărie, într-o ulcică e răsărit şi, în fiecare zi, mai apare un fir care se 

îndreaptă imediat spre lumină. E o frumuseţe!‛*Sorescu, 2006: 60+ 

După ce îşi mai revine face câteva observaţii conclusive legate de 

Berlin: „Berlinul: oraşul umbrelor frânte şi întoarse pe dos – stafii ale 

războiului, cu hărţi hidoase pe pereţi, făcute din împuşcături *...+ Ȋn 

Tiergarten am văzut un bărbat cu plete lungi, date cochet peste umăr, în 

faţă, pe piept. O pereche de bătrâni a întors capul. Oraşul câinilor periaţi 

zilnic, unii sunt ca nişte armăsari de rasă.‛ *Soresu, 2006: 62-63] Deci un 

oraş al contrastelor, un oraş cochet, dar macinat de maşinaţii interioare 

politice si sociale, un oraş care deşi a fost macinat de comunism are puterea 

să se exprime liber. După cum afirm şi Eugen Simion „Este limpede ca 

Marin Sorescu n-a avut timp sa patrunda in societatea berlineza sau n-a 

avut timp s-o observe. Are alte griji in cap si alte proiecte literare (de stat 

Sorescu nu sta niciodata degeaba!), iar jurnalul este o chestiune 

secundara.‛*Simion, 2007+ 

Aceasta parte a jurnalului se încheie cu un cosmar, în care are 

senzaţia de dedublare, senzaţia ca din el se desprinde un alt eu pe care nu-l 

recunoaşte. „Pe la ora trei am avut senzaţia stranie pe care ţi-o dă coşmarul 
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– aceea a unei prezenţe stăine lângă mine, un alt om, aşezat pe marginea 

patului. Tot încercam să mă mişc şi nu puteam.‛*Sorescu, 2006: 65+ Poate 

acest alt eu pe care el nu-l mai recunoaşte este în realitate noul eul care s-a 

reconfigurat sub influienţa traiului berlinez şi care prin intemediul notaţiei 

diaristice iese la iveală nu doar pentru cititor ci şi pentru diarist. 
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Abstract: This paper aims to investigate the dual role of visual and verbal 

discourse in the hospitable space of Romanian novels, inside a piece of writing that 

is capable to explore the spatial and temporal determined imaginary universe. This 

approach seeks to demonstrate that the narrative text summarizes different means 

of execution-expression, the ekphrastic description proving the efficiency of the 

aesthetic through a return to beauty, which is a transparent quality that gives this 

form of art variety and complexity among the other art forms. Specific analysis 

tools are used (such as literary, artistic and hermeneutial analysis), aimed to 

disclose the shift from a verbal register to a visual one, asymptotically structured, 

but also to recreate the ekphrasis phemomenon that is related to the image captured 

in its ephemeral state. The expected result is to reassemble the narrative of the 

Romanian universe in the novel by Kathryn Wagner, Dancing for Degas, who, like 

Tracy Chevalier in Girl with a Pearl Earring or Zoé Valdés in The huntress of 

stars, confines the transition of the literary form of the narrative to the artistic one. 

The melting of the two related forms of art, literature and painting, imply a 

comparative examination of the two types of narratives, their relationship with the 

language of art, from an inter- and transdisciplinary perspective, to help redefining 

a multidimensional pattern of analysis to literature approach. 

Keywords: ekphrasis, image, text, visual discourse, verbal discourse 

 

Arta picturală o oferit dintotdeauna o deschidere către imagine, a 

cărei expresivitate se coroborează printr-un limbaj în sine. O influenţă 

decisivă asupra lumii viitorului picturii a avut-o Caravaggio care  nu era 

atras de frumuseţea ideală a clasicilor şi, plecând de la acest fundament, 

urmăreşte o eliberare de convenţionalism, adoptând în tablourile sale un 

naturalism de tip biblic, ilustrat cu măiestrie de  Dürer sau de Giotto. 

Courbet, odată cu expunerea picturii Înmormântare la Ornans prezentată la 

Salonul de la Paris între anii 1850-1851, operă suspectată de un mesaj 

subversiv, marchează lupta personală pe care o va conduce împotriva 

rigorilor de tip clasic. Tuşele impresionante, artificiile surprinzătoare, 

dispunerile cromatice dispar pentru a le înlocui cu o simplitate şi o 

sinceritate, menite a reda adevărul pur, aşa cum o percepe ochiul. Aşadar, 

adevărul în detrimentul frumuseţii.  
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 Dacă elenii au fost iniţiatorii redării formelor, Manet s-a arătat 

preocupat de redarea culorilor. Jocul nuanţelor din realitate, admirate cu 

ochiul liber, conferea tabloului soliditate, observându-se că reliefurile se 

estompează la lumina zilei, aşa cum apare în faimoasa scenă a Balconului 

(1868-1869). Interesul pentru ceea ce se vede şi impresia generală de 

profunzime adevărată constituie un punct de interes şi pentru Edgar Degas 

(1834-1917), susţinător al aspiraţiilor impresioniştilor, preocupat de 

sugerarea spaţiului din cele mai dubioase unghiuri. Acele racursiuri, prin 

privirea în scenă de sus a balerinelor sau a dansatoarelor,  îl inspirau în a 

reda cromatic varii corpuri şi chipuri, precum în tabloul Dansatoare în foaier, 

una dintre miile de capodopere ce a inspirat-o pe Kathryn Wagner în 

romanul Dansatoarea lui Degas. De altfel, recunoaşte într-un interviu 

interesul vădit pentru fascinanta lume a pictorului, dăruit artei în 

profunzime, punct comun cu Alexandrie: „Ce mi-a plăcut cel mai mult 

scriind Dansatoarea lui Degas a fost să aduc la viaţă picturile lui Degas. 

Documentarea despre tinerele balerine, despre abonaţi şi despre Degas a 

fost facinantă şi nu întotdeauna frumoasă. Dincolo de suprafaţă, întâlneai o 

juxtapunere între motivele pentru care balerinele alegeau baletul şi izolarea 

lui Degas. Aşa am găsit inspiraţia pentru personajul meu principal, 

Alexandrie‛ (https://hyperliteratura.ro/interviu-cu-kathryn-wagner/). 

Suflul nou adus de acest pictor prin renunţarea la idealism şi afişarea vieţii 

aşa cum e, fără spoieli, fără faţete ale perfecţiunii reprezintă pentru 

scriitoare un fond propriu de creaţie „nealterând faptele cunoscute de 

Degas, păstrând ficţionalul în cadrul verosimilului‛ 

(http://www.bookaholic.ro/balerinele-curtezane-si-parisul-lipsit-de-

idealism-kathryn-wagner-dansatoarea-lui-degas.html).  

 Subiectul scriiturii face referire la o tânără balerină, Alexandrie, ce 

va reuşi să ajungă în corpul de balet al Operei din Paris şi relaţia acesteia cu 

un pictor faimos. În această lume a războiului şi a dragostei, a artei şi a 

decăderii, cititorul va cunoaşte îndeaproape creaţia lui Degas şi semnătura 

impresionismului. Atenţia lui se îndreaptă către figura umană proiectată 

într-un cadru modern, iar imaginea corpului din ce în ce mai puţin 

idealizată: „pentru el conta doar jocul luminii şi umbrei pe corpurile 

omeneşti, redarea mişcării sau a spaţiului‛ (Gombrich, 2012: 527).  Cititorul 

se va trezi în tumultul vieţii cotidiene a Oraşului Luminilor, prezentată prin 

ochii lui Alexandrie, o tânără ambiţioasă venită de la ţară, care va munci 

din greu pentru a-şi întreţine familia şi nu de a fi ea însăşi o întreţinută, aşa 

cum se obişnuieşte. Perioada Belle Époque va fi readusă la viaţă prin 

https://hyperliteratura.ro/interviu-cu-kathryn-wagner/
http://www.bookaholic.ro/balerinele-curtezane-si-parisul-lipsit-de-idealism-kathryn-wagner-dansatoarea-lui-degas.html
http://www.bookaholic.ro/balerinele-curtezane-si-parisul-lipsit-de-idealism-kathryn-wagner-dansatoarea-lui-degas.html
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prisma viziunii tinerei crescătoare de ardei iuţi, ale cărei mâini-partea cea 

mai expresivă a unei dansatoare, completează frumosul nu doar în straturile 

nesfârşite de legume invadate de buruieni, plivite de ea însăşi, ci şi pe 

scenă-omfalos al sensibilului . Cititorul pătrunde pe furiş în viaţa de culise a 

balerinelor, obicei împrumutat de la enigmaticul pictor, coborând din 

înaltul fineţii burgheziei în secretele întunecate ale străzii pariziene. Imagini 

recurente ale aceluiaşi subiect în condiţii diverse şi folosirea compoziţiilor 

asimetrice stârnesc admiraţia scriitoarei înseşi, admiratoare a curentului 

impresionist. Romanul oferă un adevărat spectacol al artei, un dialog de o 

înaltă forţă expresivă între literatură, pictură şi dans.  

 Conţinutul acestei cărţi probează un limbaj specific baletului (ronds 

de jambe, pirouettes, ballons, entrechats, jetés) sau picturii (tablou, culori, tuşe, 

pictură, pensule, atelier, expoziţie), aşadar un teren ospitalier al artei în care 

cititorul îşi poate găsi un loc, un sens, un sine. În acest câmp artistic, dificil 

de delimitat odată cu ecoul sincretic generator de interpretări, îşi face 

apariţia un ciudat după unii, un pictor de viitor după opinia unor balerine, 

marele artist în viziunea lui Alexandrie, un oarecare pictor în lojă ce „pare 

fermecat doar de frumuseţea dansului, nu neapărat de fete‛ (Wagner, 2013: 

97).  Perspectiva narativă homodiegetică îi aparţine protagonistei, spectrul 

vizual înregistrând reacţii fireşti odată cu depăşirea primului stadiu al unui 

gradus amorus de tip ovidian, oculus şi verbum, note subiective deloc 

neglijabile. Încă din cea dintâi intrare în scenă lectorul află că pictorul e 

interesat de surprinderea mişcării balerinelor, înainte ca ele să dispară. Spre 

deosebire de alte opere, pătrunderea în intimitatea casei pictorului 

reprezintă un privilegiu pentru cititor. Detalii de interior arată cine este 

omul Degas înainte de a se transpune în ipostaza de creator odată cu 

intrarea în atelier, un topos sacru, unde iau naştere capodopere ale pânzei 

imortalizate pentru posteritate: „Urcăm până la ultimul etaj şi intrăm în 

atelier. Sunt şocată de dezordinea de aici faţă de restul casei<Nu vreau să 

pierdem timpul, aşa că mă îndrept spre fereastra care se întinde pe un 

perete întreg, aproape în totalitate acoperit cu o draperie de pânză. Lumina 

soarelui pare a fi filtrată, iar firele de praf strălucesc, domolite. De jur 

împrejur, prin atelier-zeci de şevalete, suporturi pentru sculpturi, mese, 

fotolii şi scaune, îngrămădite laolaltă cu paravane, rame de tablouri, bucăţi 

de pânză, hârtie de desen. În mijlocul întregii dezordini, nu observasem 

lucrul cel mai curios dintre toate-trepte uriaşe ducând nicăieri. Parcă ar fi 

recuzita unui basm, în aşteptarea unui copil iscoditor care să urce până sus 

şi să descopere o lume nouă‛ (Wagner, 2013: 118). 
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 Această închidere care se deschide, atelierul, prezentată prin prisma 

unei nou-venite, apropie pictorul de modelul său, dar facilitează 

relaţionarea descriptor/descriptar. Nu întâmplător suportul teoretic al 

ekphrasisului s-a dezvoltat simultan cu preocuparea teoreticienilor pentru 

descriere. Pe de o parte descrierea şi naraţiunea sunt faţete de reprezentare 

literară, cea de-a doua ordonează temporal scenariul epic, iar prima fixează 

aspectele spaţiale ale evenimentelor; dintr-un alt unghi, în logica 

discursului, naraţiunea ordonează temporal întâmplările, pe când 

descrierea surprinde obiecte simultan aflate în acelaşi spaţiu. Funcţia 

ornamentală şi simbolică a descrierii, într-o continuă armonizare cu 

naraţiunea în ţesătura romanescă, a fost subliniată de Philippe Hamon, cu 

precizarea că cele două componente colaborează: „De plus, description et 

narration, qu’il peut-être utile, en un premier temps, d’opposer pour des 

raisons heuristiques, réclament sans doute d’être considérées plutôt comme 

deux types structurels en interaction perpétuelle (il y a toujours du narratif 

dans le descriptif, et réciproquement-ceci pour refuser toute hiérarchisation 

univoque des deux types-comme deux types complémentaires à construire 

théoriquement; ou comme tendances textuelles dont il serait sans doute 

vain de chercher les incarnations exemplaires parfaites‛ (Hamon, 1993:91). 

 Plimbatul receptorului/privitorului de la un spaţiu la altul este un 

principiu generator ca acesta să înţeleagă şi să descifreze opera de artă.  

Vizitarea atelierului pictorului, descris într-o dezordine aparentă, scoate la 

suprafaţă mediul născător de capodopere; ea devine şi în devenirea ei, 

capodopera, îmbracă formele cele mai diverse.‛Casa înseamnă fiinţa 

interioară; etajele sale, pivniţa şi podul simbolizează diferite stări ale 

sufletului. Casa este şi un simbol feminin, cu sensul de refugiu, de mamă, 

de protecţie, de sân matern‛ (Chevalier, 1998: 257), aşadar un topos al 

imaginii universului, protector, învelit în căldură maternă şi permanenţă a 

unei spiritualităţi. Axă între spaţiul terestru şi celest, casa vorbeşte despre 

interior pe înţelesul orişicui; din punct de vedere psihanalitic, etajul 

simbolizează nivelul inconştientului şi al instinctelor, în plan ascendent-o 

fază evolutivă, chiar progresivă graţie prezenţei ferestrei imense, o 

deschidere generoasă către tot, şi a treptelor, indicator al emanaţiei, al 

extensiei, al dezvoltării continue. Aşezarea pe un piedestal doar a două 

piese centrale, fereastra şi scara (treptele), suscită varii interpretări: pe de o 

parte, o reflectare a cosmosului uman, prin posibilitatea comunicării cu 

cerul, pe de alta, construirea unei celule, loc de popas şi de regăsire a 

sinelui. Invitarea lui Alexandrie în universul său interior, e un privilegiu, 
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fără îndoială, şi pentru cititorul-privitor, deopotrivă.  

Opţiunea lui Degas pentru reprezentarea de balerine contravine 

perioadei renascentiste când maeştrii erau preocupaţi de reprezentarea 

lucrurilor; el descoperă omul în lumina operei sale, asemenea lui Matisse, 

prin dans, aflându-i slăbiciunile, aducându-l cât mai aproape de 

naturalism. Culorile şi formele necesare „preschimbării poetice a 

lucrurilor‛ (Charbonnier, 1974: 110) constituie esenţa zugrăvirii frumuseţii 

lumii sensibile şi diafane a scenei balerinelor. Pictorul oferă privitorului 

scene inedite cu balerine obosite, luptând cu durerile fizice în urma 

repetiţiilor epuizante, feţe sleite de puteri, surprinse maiestuos în 

spontaneitatea tabloului. Transpunerea acestor fiinţe gingaşe pe pânză se 

realizează într-un spaţiu închis, în atelier, inseparabil de ideea de talent 

definit, repetându-se emoţii: „Noi nu pictăm portrete rigide, pe care eu le 

numesc picturi murale. Ceea ce vrem noi este să surprindem viaţa.‛ 

mărturiseşte Degas însuşi (Wagner, 2013: 127). Pentru fiecare pictor există o 

realitate, aşa se explică marea diversitate a picturii, în cazul lui Degas 

viziunea preferă lumea balerinelor de dincolo de scenă. Pentru Degas 

insolitul, căutat în miezul cotidianului, imboldul imaginaţiei stăvilit de 

autoritatea raţiunii va fi echilibrat printr-un amestec de armonie şi de 

senzual, împrumutate din baletul de tip clasic. Riguroasa documentare a 

scriitoarei cu privire la lumea dansului completează iţele scriiturii printr-un 

gen de emoţie, de ce nu, un soi de muzicalitate a tabloului. Această asociere 

fericită a picturii, a muzicii şi a dansului contează în totul operei literare, 

ştanţând-o prin autenticitate. 

Dacă prin tăcerea privitului contemplatorul pătrunde într-o altă 

dimensiune a expresiei, prin dans, acompaniat sau ba, aşadar tot prin 

mijloace nonverbale, acelaşi va trăi varii emoţii, sentimente. Această 

„reîntoarcere la corp‛ constituie un mijloc de a descoperi „alunecoasa 

gramatică a nonverbalului‛ (Popa Blanariu, 2008: 23).  Pe parcursul lecturii, 

cititorul se va ocupa cu descifrarea unui cod estetic coroborat cu termeni 

specifici (piroutte, un fouetté, porté, pas de deux, pas de chat), punând în 

lumină dansul graţios al balerinelor diafane. Un va-et-vient între lumea 

imaginii şi lumea dansului, vizitată constant de Degas, „un realist‛ aşa cum 

se numea el, pictând totuşi în manieră impresionistă, inspirându-se din 

teatrele pariziene, din lumea fermecătoare a balerinelor sau din studierea 

corpului omenesc. Ceea ce a ignorat scena academică până în anii 1870 va fi 

remodelat şi aşezat la vârf de cinste; opţiunea pentru balerine surprinse în 

repaus, în culise, în momente personale, îl apropie pe Degas de 
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impresionism-artă a spontaneităţii şi surprinderii imediate. 

 Autorul înfăţişează frumuseţea unui tablou nu în atelierul 

pictorului, ci într-un muzeu, graţie unei expoziţii cu tematică, acolo unde 

modelul, Alexandrie, va admira lucrarea înainte de a fi rezervată 

publicului; un gest intim din partea lui, aşa cum îl percepe tânăra 

dansatoare. Opera Patru dansatoare are un puternic impact emoţional 

asupra lui Alexandrie care nu vede în prim moment decât o pânză imensă, 

agăţată de un perete, căreia i se substituie patru ipostaze în mărime 

naturală ale corpului ei, reluând o simplă ridicare a bretelei de pe umăr. 

Privind tabloul tânăra rememorează cea dintâi şedinţă, stângăciile 

însoţitoare şi sentimentele nemaitrăite până atunci: „Uitându-mă la tablou, 

cred că într-adevăr a surprins perfect clipa aceea şi sunt uimită de percepţia 

lui pătrunzătoare. Imaginea mea în planul doi al picturii mă arată privind 

în sus, cu o expresie de fericire nemaivăzută pe chip. Întreaga pictură 

vorbeşte de o stare de graţie şi de pace de care rareori am avut parte‛ 

(Wagner, 2013: 257). Descriptarul, adică protagonista, îşi asumă acest rol, 

înregistrând totuşi note personale şi sensibile asupra lucrării şi nu îşi pune 

în valoare cunoştinţe enciclopedice, întrucât îi sunt străine. Operaţia 

descriptivă continuă prin observaţiile pictorului însuşi: „Am surprins 

iubirea de pe faţa ta, pe care nu poţi s-o ascunzi atunci când sunt cu tine şi 

fericirea rară pe care o simţi când suntem împreună. Ai o faţă pe care citesc 

întotdeuna emoţiile şi de aceea te prefer ca model‛ (Wagner, 2013: 257). 

Actanţii, descriptorul şi descriptarul, poartă un dialog deschis nu între 

opinii referitoare la estetică, ceea ce ar fi implicat recunoaşterea unui set de 

cunoştinţe culturale deja ştiute, ci între sentimentele nutrite, reciproce, dar 

nerecunoscute şi împărtăşite. Se evidenţiază aici faptul că pictorul 

conştientiza dragostea pe care Alexandrie i-o purta, o respecta, dar nu a 

depăşit anumite bariere pentru a nu pune în pericol viitoarele capodopere; 

pe de altă parte, însufleţirea acestora şi transpunerea lor în sfera divinului a 

necesitat o condiţie interioară preluată de la expresia ochilor fetei. Acelaşi 

tablou, Patru dansatoare, se transformă într-o replică în pensulă pentru 

polemicile din grup, prin inserarea acelui peisaj, pesemne o opoziţie între 

ceea ce vrea el să exprime şi stilul, viziunea altora: „Schiţă, contur apăsat, 

realism, spectacol transpus pe pânză într-o paletă cromatică aparte, pe 

alocuri curcubeu sau străluciri de smalţ, aer de irealitate prin saturaţie de 

lumină, efemeritate în mişcare într-o mecanică, monotipie și plastică 

recognoscibile, pastel, sculptură, grafică, fotografie, inovaţie, simţ ascuţit al 

experimentării‛(https://gabrieladobosphoto.wordpress.com/2015/01/21/deg

https://gabrieladobosphoto.wordpress.com/2015/01/21/degas-poetul-miscarii-de-zbor/
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as-poetul-miscarii-de-zbor/).   

         Impresia de viaţă, găsită în realitate, este redefinită pe pânză în 

unghiuri şi culori diferite aşa cum îi plăcea lui Degas să-şi surprindă 

balerinele.  Acest fragment ekphrastic propune o interpretare a obiectului 

de artă real şi de a întrevedea dimensiunea sensibilă, interioară a 

ekprasisului în construcţia romanescă. Tabloul nu este descris în filigran 

nici de pictor, nici de modelul său, ci este redus la o prezentare scheletică, 

pentru a-i păstra misterul şi pentru a putea fi decriptat în tăcere de cititor. 

În plus, i se rezervă acestuia dreptul de a scotoci prin cotloanele memoriale 

ceva frânturi de cunoştinţe în ale artei şi de a deschide un album de pictură 

cu semnătura lui Degas. Astfel, un pasaj de factură ekphrastică se justifică 

dacă obiectul sau locul descris provoacă o impresie puternică, umplând 

descriptorul dezorientat de dorinţă: „el încearcă să provoace prin cuvinte o 

emoţie asemănătoare în cititor‛ (Sărăcuţ, 2015: 39). Dacă pentru 

suprarealişti simbolul, rodul imaginaţiei febrile, devine punctul central al 

operei, pentru impresionişti sursele de inspiraţie nu se epuizează, ci se 

păstrează într-un perpetuu du-te-vino între realitate şi conturarea ei. 

Spontaneitatea sprijină imaginaţia ardentă, nu o subminează, oferindu-i 

posibilitatea să alimenteze frumosul, într-o direcţie fericită. Pare că ochiul 

lui Degas compartimentează lucrurile, le cerne în favoarea ochiului analitic 

care iubeşte sublimul. Adoră tresăririle retractile, dar delicate ale 

balerinelor, reacţiile spontane, stângăciile, schimonoselile care ascund 

dureri fizice şi ore în şir de repetiţii, le oferă privitorilor prin pictură, pentru 

a le explora. O expresie eliberatoare în firescul ei. 

 Curiozitatea balerinei de a vedea una din picturile în care ea ocupă 

rolul principal pregăteşte privitorul printr-o întrebare aşezată în poziţie 

privilegiată, adresată amândurora parcă, dezvoltând un întreg câmp vizual: 

„-Vrei să vezi?arată spre tablou şi sunt stupefiată cât de mult seamănă acest 

moment cu visul meu. Fusta mea albă e acoperită de pete de galben şi 

albastru-pal care se rotesc ameţitor, de parcă nuanţele se amestecă în voal‛ 

(Wagner, 2013: 134). Reacţia balerinei-model în faţa operei pe care ea o 

(în)fiinţează printr-o mărturisire verbală („E minunată‛), coroborată de una 

paraverbală („<răsuflu uşurată<‛) va fi completată şi ajustată de replica 

pictorului: „-Ţi-am spus doar. Analizez un subiect pentru a scoate la iveală 

ce este el cu adevărat‛ (Wagner, 2013: 134). Câmpul semantic abundă în 

termeni ce trimit la ideea de privire (să vezi, arată, seamănă, privesc, să văd, 

se uită, privire), imortalizare în ramă realizată pe toate planurile: verbal 

(prin cuvânt), nonverbal (prin privirea tacită) şi paraverbal (tonul şi 
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intonaţia celor doi interlocutori). Schimbul de replici între Degas-

Pygmalion şi Alexandrie-Galateea introduce în cadru efectul Pygmalion, 

acela de a vedea ce este mai bun în oameni, de a scotoci în cotloanele 

sufletului şi de a scoate la lumină fărâme de frumos şi de adevăr. Simţirile 

comune fortifică legătura socio-culturală, o urmare suficientă a schemei 

kathartice: „<arta ※vorbeşte‼ celui care învaţă să o asculte; arta 

emoţionează în măsura în care receptorul are gradul de instrucţie necesar 

pentru a o înţelege şi pentru a fi emoţionat‛ (Berger, 1976: 136). 

Contingenţa ideilor dialogului între creator şi model/muză se desfăşoară 

fără a se privi în ochi; validarea acestora provine din 

ţintuirea/fixarea/scrutarea vizuală a operei, condiţie sine qua non de a-i 

certifica valoarea, de a pune sub ochi o capodoperă cu scopul de a emoţiona, 

descrisă în  câteva linii asemenea diatypozei. 

 Intersectarea dihotomiilor text/tablou, ochi fizic/ochi interior 

subliniază caracterul interdisciplinar al ekphrasisului. Naratorul 

diminuează diegesis, preferă pare-se o economie a detaliului, printr-un 

dublu perspectivism: semnificaţiile tabloului reduse la o descriere succintă 

din partea protagonistei neavizate în domeniu şi printr-un dialog între 

emiţător/receptor, pictor/model. Înainte de a cunoaşte tabloul, cititorul în 

postura sa de lector sau de martor sau de aut-sider este invitat „să vadă‛ 

ceea ce va întări ekphrasisul prin verosimilitate. Traducerea în imagini 

făcută de Alexandrie, în primă fază, limitează semnificaţiile operei, 

completarea venind tot de la Degas printr-o afirmaţie ce trădează o discuţie 

preexistentă („Ţi-am spus deja.‛). Întreg pasajul este încărcat de emoţie 

degajată de puterea cuvântului, de reacţiile personajului, de acele detalii 

paraverbale, de inserţiile ekphrastice în sine, însemne ale unui tablou al lui 

Degas. Grija pictorului pentru frumuseţea corpului balerinei împodobit 

într-un tutu fin subliniază caracterul desăvârşit al lui Alexandrie, cea care 

se sustrage comunului prin determinare, forţă creatoare, devenind, în cele 

din urmă o exponentă a graţiei dansului diafan asemenea faimoasei Marie 

Taglioni. 

Deşi cititorul nu vede tabloul numit, asta nu-l împiedică să şi-l 

imagineze sau să se ducă direct la surse, fapt ce nu modifică textura operei. 

Cuvintele conturează o lume în care dansul şi pictura vorbesc, pe înţelesul 

tuturor, în aceeaşi limbă a sensibilului despre frumos. Efortul scriitoarei de 

a reda farmecul Parisului în tumultul perioadei Belle Époque e răsplătit 

printr-o implicare activă a cititorului dornic de a se familiariza cu noile 

tendinţe ale grupării impresioniste, cu ororile războiului, cu supliciile şi 
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antrenamentele istovitoare la care sunt supuse balerinele. Relaţia pictor-

model-balerină suscită interesul oricărui iubitor de artă prin simplu fapt de 

a facilita apropierea dintre artele simultane şi succesive, armonizându-se în 

culisele lumii romaneşti, cedându-i. Degas nu pictează fantasme, ci balerine 

în cele mai simple ipostaze, cu scopul evident de a surprinde realul în 

variantă naturalistă. Restul prăfos al idealismului îl înlocuieşte cu teme 

ignorate de scena academică franceză interesat fiind de muzică şi operă. 

Jocul imaginilor neobişnuite de pe scenă, privite din balcon sau de pe 

scenă, contrastele dintre lumină şi întuneric, spontaneitatea mişcărilor 

balerinelor l-au atras. Îngemănarea acestor arte nu putea fi realizată decât 

prin intermediul descrierii de tip ekphrastic, aducătoare de semnificaţii. 

Dimensiunea vizuală ocupă un loc important, inserată de regulă în 

discursul personajelor, şi nu ca o pauză descriptivă ce întrerupe firul 

acţiunii. Spre deosebire de alte opere, romanul Dansatoarea lui Degas pare a 

fi construit sub forma unui ekphrasis întins, în sensul că inserţiile 

ekphrastice abundă, dar noutatea consistă în omniprezenta invitaţie în 

intimitatea atelierului pictorului. Aşadar, se încearcă o înţelegere a omului 

Degas, omul din spatele pânzelor. Arta, o prioritate pentru scriitoare, 

rămâne vedeta romanului. 

Frecventele reveniri în interioare (camera lui Alexandrie, atelierul 

pictorului, casa, atelierul tatălui, muzeu) vorbesc despre necesitatea găsirii 

unui spaţiu propice exprimării geniului. Reîntoarecerile către sine în 

speranţa întâlnirii acelei divine inspiraţii schimbă decorul, impresiile, dar şi 

oamenii. Orişicum, cititorul poate admira portretul pictorului, cu un ochi 

critic, în diferite pensulaţii, asemenea unui tablou arătat într-o 

expoziţie<cu scopul de a fi admirat, decriptat în tăcere. Naratorul insistă 

pe limbajul mimico-gestual, iar privirea cititorului se orientează către 

mâini, expresie a iubirii absolute pentru sacrificiu, căci la baza zidirii stă 

dragostea care înnobilează suflete, mângâie, luminează. 

Recursul la opere de artă inserate prin descriere sau prin referinţe 

ekphrastice înfiripă un dialog deschis între autor şi cititor, reliefând 

orizontul cultural al primului şi o posibilă pistă de reorientare a lecturii 

pentru cel de-al doilea.  
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Psihocritica- conceptualizări teoretico-metodologice şi aplicaţii practice 

în spatiul românesc de cultură 

 

Drd. Ovidiu MARCU, 

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați 

 

Résumé: La critique psychologique comparue au début du XXe siècle, est une 

méthode d’analyse et d’interprétation des œuvres reliée aux aspects associés aux 

coordonnées mentalesde l'auteur. Il comprend deux directions: la psychanalyse 

fondée par Freud et la psychocritique, une méthode proposée par Charles Mauron. 

 Dans „Cinq écrivains dans cinq types de lecture‛ Ovid Crohmălniceanu 

analyse le travail de Hortensia Papadat-Bengescu par le biais de la psychocritique 

de Mauron et il identifie les figures mythiques qui décantent des textes afin de 

plonger dans l’inconscientde l’écrivain. La „figure mythique‛ permet l’admission 
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dans l’inconscient où l'on trouve une „phantasme‛, qui est un produit direct de 

son travail. 

 L’analyse desphantasmes réalisée par Crohmălniceanu par la 

superpositiondes textes, vise à mettre en évidence la façon dont il évolue dans le 

travail du romancier, et tout en conservant une certaine structure intérieure 

inchangée, que Charles Mauron appelait „le mythe personnel‛. 

 Tandis que l’interprétation psychanalytique suggère l’identification des 

conflits et des tensions profondesde l’ego de l’écrivain en indiquant leur origine 

dans son enfance, l’identification du mythe personnel dans un texte datant de la 

période de sa jeunesseoffre la possibilité de déterminer la persistance des conflits et 

des tensions sous leur forme phantasmatique. 

Mots-clés: phantasme, figure mythique, mythe personnel, psychanalyse, 

psychocritique. 

 

Critica psihologică apărută la începutul secolului al XX-lea 

constituie o  metodă de analiză şi interpretare a  a operelor care porneşte  

de la aspecte  ce ţin de  coordonatele psihice ale autorului. Ea cuprinde 

două direcţii: psihanaliza, care are ca punct de plecare  studiile lui Freud  şi 

psihocritica întemeiată şi  dezvoltată printr-o adevărată metodă de Charles 

Mauron . 

 Psihanaliza lui Freud  porneşte  de la studiul isteriei şi al nevrozelor, 

considerând că artistul încercă prin artă  să evite o  prăbuşire  psihică, iar în 

acelaşi timp refuză şi vindecarea : „Poetul e un visător care îşi publică 

fanteziile şi astfel, fapt straniu, ajunge să fie validat din punct de vedere 

social.Aceste  fantezii sunt bazate pe experienţe şi complexe din copilărie şi 

se pot întâlni, sub formă de simboluri şi în vise, în mituri, în poveşti.‛ 

 În  lucrarea‛ Cinci prozatori în cinci feluri de lectură‛, criticul literar 

Ovid Crohmălniceanu, dedică un amplu capitol „marii europene ‛, 

Hortensia  Papadat –Bengescu, intitulat „Hortensia Papadat-Bengescu, la 

psihanalist‛, în care analizează opera prozatoarei prin intermediul  

psihocriticii lui Mauron, pornind de la  afirmaţiile lui Freud. 

 Crohmălniceanu recunoaşte că o interpretare  a operei Hortensiei 

prin grilă psihanalitică le-a  venit multor admiratori ai acesteia (Anton 

Holban,Mihail Sebastian, Tudor Vianu sau Constantin Ciopraga), mai ales 

că personajele scriitoarei se înscriu cu uşurinţă în sfera patologiei sau a 

degenerărilor ereditare.Autoarea a manifestat o preocupare constantă 

pentru tulburările de comportament ale personajelor, care ies din schema 

unei tipologii clasice. Întâlnim numeroşi bolnavi psihici, bastarzi sau 
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personaje cu  înclinaţii către perversitate, adică o galerie de tare sufleteşti, 

care îşi creează propriul univers interior. 

 Însă nici personajele care dau semne de  normalitate nu sunt lipsite 

de tulburări psihice serioase.Aici se regăsesc Mimi, care trăieşte 

sentimentul dedublării interioare, Nory care îşi urăşte mama vitregă şi are 

o atractie dubioasă faţă de sora ei vitregă, Dia sau Ghighi, fiul Elenei 

Drăgănescu,un băiat introvertit ce alunecă spre homosexualitate şi care 

sfârşeşte prin a se sinucide. 

 Deşi este evidentă dezordinea inteioară a personajelor, ce nu poate 

fi explicată decât prin recursul la psihologia abisală, cu excepţia lui Mihail 

Sebastian, şi el cu o abordare succintă, critica literară a  arătat reticenţe în  

realizarea unei interpretări psihanalitice propriu-zise a operei scriitoarei. 

Explicaţia ar putea fi dată de faptul că  teoriile lui Freud au trezit 

întotdeauna  reacţii contradictorii şi au creat polemici în privinţa felului în 

care subconştientul şi energiile nevrotice sublimate  influenţează  arta şi 

literatura. Crohmălniceanu analizează în prima parte a capitolului amintit 

opera Hortensiei pentru a găsi o explicaţie a comportamentului 

personajelor acesteia prin prisma freudiană.Criticul constată că Mihail 

Sebastian a încercat o interpretare  psihanalitică a cazului Leonorei, 

interpretare  construită corect sub aspect logic, dar care e discutabilă în 

multe privinţe. 

 Crohmălniceanu e de părere că Mihail Sebastian  analizează 

superficial evoluţia bolii de  care suferă Lenora  a cărei stare psihică 

şubrezită devine evidentă când simtomele nevrozei o determină să fie 

irascibilă cu toti cei din jur şi să îşi neglijeze complet înfăţişarea. Reproşul 

adus lui Sebastian este acela  că se îndepărtează printr-o astfel de viziune  

de ficţiunea textului pe care îl substituie printr-o formă reductivă ce nu 

poate explica psihologia personajului. 

 O astfel de abordare a textului  este riscantă şi periculoasă, fiindcă 

diagnosticarea  exactă a unei nevroze întâmpină mari dificultăţi chiar şi 

pentru specialişti. Freud însuşi credea  că natura specifică a unei tulburări 

nervoase  poate fi stabilită cu certitudine numai după o perioadă de 

examen psihanalitic, întrucât simptomele, mai ales la început, sunt 

neconcludente. 

 Criticul este de părere că întâlnim nevroze în multe romane ale 

autoarei.Astfel, „Concert din  muzică de Bach‛ oferă prilejul de a urmări 

felul în care se dezvoltă ipohondria prinţului Maxentiu, „Drumul ascuns ‛,  

evidenţiază presiunile psihice, sub efectul cărora doctorul Walter recurge la 
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suicid, în timp ce „Rădăcini‛ radiografiază alunecarea treptată spre 

demenţă a Anetei Pascu. Explicarea  acestor cazuri prin intermediul  

psihanalizei prezintă interes pentru literatură numai în situaţiile în care 

teoriile lui Freud pot clarifica unele comportamente ce scapă interpretărilor 

obişnuite. 

 În lucrarea „Creaţia literară  şi visul în stare de veghe‛, Freud 

compară actul de creaţie cu jocurile copiilor sau cu starea de reverie diurnă, 

cu precizarea că în timp ce copilul îşi expune cu sinceritate motivaţiile 

jocului, artistul îşi maschează fantasmele reveriei fiindcă în ele pot fi 

răgăsite anumite insatisfacţii preluate din viaţa cotidiană. 

 Creatorul obsedat de  anumite fantasme ale vieţii cotidiene le 

introduce  în universul imaginar al scrierilor, în care îşi fac loc teme, 

amintiri,motive sau întâmplări care sunt  ecoul îndepărtat a unor amintiri 

din perioada copilăriei. 

 Freud interpretează textul literar ca un document, ca un discurs al 

unui nevrozat, în care încearcă să identifice anumite simboluri. Pentru el, 

creaţia artistică   are un conţinut latent, pe care  se străduieşe să-l detecteze 

prin mijloacele oferite de  ancheta psihanalitică. Comparându-l pe artist cu 

un nevropat, Freud observă că artistul are o mare capacitate de sublimare, 

mijlocită de creaţia sa, datorită căreia ancorarea într-o stare de nevroză 

iremediabilă nu este cu putinţă. Spre deosebire de  nevropat, artistul 

reuşeşte să găsescă drumul de întoarcere din universul imaginar în 

realitate.Operele sale sunt nişte satisfacţii imaginare ale unor dorinţe 

inconştiente. Creaţiile de artă se deosebesc de vise, care au un caracter 

narcisistic, prin faptul că trezesc simpatia publicului prin capacitatea pe 

care o au de a satisface aceleaşi dorinţe inconşiente ce le însumează şi 

mesajul latent al operei. 

 Trebuie precizat că  demersul intelectual  al lui Freud spre creaţia 

literară, ca şi spre  biografia unor oameni de artă nu este cel al unui critic 

literar şi are un caracter experimental, care a trezit  de-a lungul timpului 

numeroase controverse.Dacă înţelegerea operei ca un act inspirat de origine 

divină poate  fi acceptat fără crispare, în schimb legătura dintre actul 

creator şi inconştient aduce cu sine reacţii virulente întrucât ignoră brutal 

specificul literaturii,care este realizată sub controlul atent al  conştiinţei 

artistice, nicidecum rezultatul unui vis. 

 Metoda   psihocritică întemeiată de Charles Mauron apare astfel ca 

o necesitate, tocmai din dorinţa de a evita nişte erori repetate în domeniul 

literaturii. Psihocritica încearcă să reconstituie structurile inconştiente ale 
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autorilor operelor literare, fără să fie interesată de „rolul terapeutic al 

interpretării‛, punând accent pe  structurile operelor şi nu pe biografiile 

autorilor. Mauron îşi propune să realizeze o  lectură psihanalitică de gradul 

al doilea, implicânu-l pe autor , fără să trădeze exegezele literare 

tradiţionale. 

„Psihocritica îşi propune să  abordeze astfel opera încât ea să-i ofere datele 

anchete clinice şi să o dispenseze a mai  umbla după amănunte din 

copilăria scriitorului‛.Charles Mauron a avut astfel ideea ingenioasă a 

„suprapunerii textelor‛ aceluiaşi autor spre a face să apară imaginile  lui 

 „ obsedante‛ o anume „ reţea  de asociaţii persistente .‛147  

 În această reţea asociativă a operei literare acţionează matricea 

imaginativă a mitului personal a autorului.Aceasta esta înţeleasă ca o 

„fantasmă‛ care modifică în timp,prin intermediul căreia sunt coordonate 

amintiri, materiale literare, obiecte şi lecturi care nu se pot desprinde de 

conflictele din perioada adolescenţei sau  de traume  ce şi-au pus amprenta   

asupra  biografiei autorului. În acest sens , Charles Mauron  ţine să 

precizeze că „Psihocriticul nu este un terapeut. Nu se gândeşte să  vindece. 

Nu pune diagnosticuri, nici nu face pronosticuri. El izolează , în operă, 

expresiile posibile ale proceselor inconştiente, le studiază formele şi 

evoluţia, şi  caută  să le lege  de rezultatele  obţinute pe alte căi . În 

conditiile de lucru  ale psihocriticului, rolul  terapeutic  al interpretării îşi 

pierde orice sens;  valoarea sa explicativă  devine mai incertă.‛148 

Crohmălniceanu  aplică metoda  psihocritică a lui Mauron prin 

suprapunerea, în primă fază  a textului „Femeia în faţa oglinzii‛ peste 

poezia „Le serpent vert‛. Textul în proză o înfăţişează pe Manuela 

admirând frumuseţea unui bust gol în vitrina unui fotograf. Femeia 

surprinsă de  obiectivul aparatului este o „ bună despletită ‛. Criticul 

asociază  textul cu primul roman al Hortensiei  şi ajunge la concluzia că  

„Fecioarele despletite sunt fetele care au păcătuit aducând pe lume copii 

nedoriţi, născuţi din iubiri vinovate .‛149 Despletirea  devine astfel , în plan 

                                                           

147 Ovid Crohmălniceanu, Cinci prozatori în cinci feluri de lectură, p. 133. 
 

148 Charles Mauron, De la metaforele obsedante la mitul personal, p 26 
149 Ovid Crohmălniceanu, Cinci prozatori în cinci feluri de lectură, p. 133. 
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lingvistic, semnul dezonoarei, al pierderii inocenţei şi al stârnirii  

oprobiului public. Prin izolarea  acestor reţele de asociaţii, Ovid 

Crohmălniceanu, aplicând metoda lui Mauron identifică  figurile  mitice 

care se decantează din texte pentru a  plonja  în inconştientul scriitorului. 

„Figura mitică‛ permite pătrunderea în inconştient acolo unde descoperim 

o „fantasmă‛, care este un produs al travaliului său. În urma suprapunerii 

textelor , criticul observă o repetiţie obsesivă, care are un caracter 

involuntar: în romanul „Fecioarele despletite‛, o bastardă îl seduce pe 

logodnicul surorii legitime; este descoperită şi alungată;  gestul este urmat 

de despărţirea părinţilor;în „Concert din muzică de Bach‛, o altă bastardă îl 

seduce pe soţul mamei ei,  este descoperită şi izgonită, iar căsătoria  se 

destramă; în romanul „Drumul ascuns‛, o fecioară legitimă  îl seduce pe 

soţul mamei ei şi devine soţia tatălui ei vitreg după ce îşi înlătură rivala; în 

„Logodnicul‛, o altă fecioară cu moralitate îndoielnică îl seduce pe  soţul 

surorii ei, este descoperită şi alungată; gestul acesteia  are ca efect 

desfacerea căsătoriei surorii;în romanul „Rădăcini‛, o bastardă îşi propune  

să o logodească pe  pe sora legitimă cu un bărbat care  a exercitat probabil 

asupra ei   o atracţie erotică. 

 Concluzia unei astfel de  suprapuneri reliefează o obsesie, care în 

pofida diversificărilor păstrează  totuşi o  anumită identitate : „Deci 

întâlnim aproape întodeauna  cuplul a două surori  deosebite prin situaţia 

net inferioară a  uneia faţă de cealaltă.Defavorizata exercită o acţiune de 

seducţie asupra unui bărbat care aparţine privilegiatei. Aproape în fiecare 

roman apare şi o mamă, situată de obicei de partea surorii cu o situaţie 

superioară.Seducătoarea este izgonită din casă, dar accidentul provoacă 

distrugerea unităţii familiei‛150 

 Într-un fragment de  text  intitulat „Sephora ‛ din volumul „Ape 

adânci‛, Hortensia  Papadat –Bengescu prezintă, într-o atmosferă exotică, o 

poveste   relatată de Myriam despre Sephora, o prostituată  al cărei glas 

subţire  şerpuieşte discret  spre sufletele celor  pe care îi înlănţuie în mrejele 

plăcerilor oferite. 

 Romanul „Fecioarele despletite‛, deşi a fost scris  mult mai târziu 

decât Sephora, arată,  prin caracterul repetitiv al acestei imagini o obsesie 

fixată în imaginaţia autoarei, obsesie transformată în fantasmă.Apariţia 
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acestor  imagini provoacă o stare  de anxietate alimentată de  figuri 

demonice sau de forţe malefice ce însoţesc  diferite personaje sau care sunt 

asociate anumitor spaţii. 

 Criticul literar suprapune „Fecioarele despletite‛  peste romanul 

„Concert din muzică de Bach‛ şi identifică în schema repetitivă două figuri 

situate în relaţii antitetice: „fecioara despletită‛, bastarda şi fiica legitimă,  

ce deţine un statut bine definit în cadrul familiei şi se bucură de toate 

privilegiile care decurg de aici.Fiica  legitimă se simte lezată de 

comportamentul josnic al bastardei care atentează la  respectarea 

principiului legitimităţii, încercând  prin aceasta să-şi detroneze sora  

favorizată de destin . Aşa se explică motivul  pentru care „ fecioara 

despletită‛ încearcă să o deposedeze pe moştenitoare de bărbat, în ipostaza 

de logodnic, soţ sau tată. De izgonirea „fecioarei despletite‛ se ocupă de 

fiecare dată  mama şi nicidecum „sora  lezată‛,  care manifestă bunăvoinţă 

şi disponibilitatea de a şterge ofensa adusă, punând astfel în valoare 

puterea sacrificiului personal.Astfel Elena se  sacrifica şi se căsătoreşte cu 

Drăgănescu, un bărbat aflat sub  rangul ei pentru a anula conflictul 

declanşat de logodna desfăcută.Mama se dovedeşte necruţătoare când  vine 

vorba de  de pedepsirea exemplară a fiicei nelegitime pe care o exilează 

definitiv într-un spaţiu al  uitării. Analiza fantasmelor realizată de  Ovid 

Crohmălniceanu  prin suprapunerea  textelor are rolul de a  evidenţia felul 

în care   acestea evoluează în opera prozatoarei, păstrându-şi totuşi o 

anume structură interioară neschimbată, pe care Charles Mauron o numea 

„ mitul personal‛. „Fantasmele  descoperite prin suprapunerea şi analiza 

textelor nu sunt, precum vedem, reprezentări abstracte, imobile, ci imagini 

încărcate de afecte. Între cuplul surorilor, mamă, logodnic sau soţ şi tată, ia 

naştere o situaţie dramatică, se ţese o mişcare epică. ‛151 În timp ce 

interpretarea  psihanalitică propune surprinderea conflictelor şi tensiunilor 

profunde ale eului scriitorului prin indicarea originii lor în copilăria 

acestuia, surprinderea mitului personal într-un text din perioada  tineţii 

oferă posibilitatea   de a constata persistenţa  conflictelor şi a tensiunilor 

sub forma fantasmatică.De-a lungul timpului, Hortensia  Papadat-Bengescu 

şi-a creat mai multe alter-egouri  prin care investighează  psihologia  

personajelor cărora le-a dat viaţă.Dacă în romanul „Fecioarele despletite‛ 

un alter-ego al acesteia este Mimi, în „Concert din muzică de Bach  acest rol 
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şi-l asumă Elena. În psihologia Elenei, autoarea a  înscris şi o parte  din 

datele biografiei sale, astfel că personajul apare ca o  modalitate de 

eliberare, prin scris , de anumite frustrări. Asemenea personajului amintit şi 

scriitoarea a realizat o  căsătorie din interes cu magistratul Nicolae Papadat 

, un bărbat cu  zece ani mai mare ca ea, dar inferior sub raport intelectual. 

Dacă Elena se  vede nevoită să sacrifice prin căsătoria cu Drăgănescu 

vocaţia muzicală, Hortensia Bengescu îşi vede năruite aspiraţiile 

scriitoriceşti în urma căsătoriei cu Nicolae Papadat, care  dispreţuia cultura 

şi pentru care scrisul echivala cu o formă de  prostituţie. Spre deosebire de 

romanele amintite, în care fiica legitimă, Elena este alter-egoul scriitoarei, în 

romanele „Rădăcini‛ şi „Logodnicul‛, aceasta se identifică în personaje ce 

aparţin categoriei bastardului, ca Nory sau Ana,fapt ce  indică o sciziune a 

eului, o frângere dureroasă.Aceste aspecte pot fi explicate prin elemente de 

natură biografică: părinţii scriitoarei   s-au căsătorit la doi ani  după 

naşterea  copilului, însă  psihologia fetiţei a păstrat ceva din statutul de 

făptură ilegitimă, pe care le-a împrumutat ulterior personajelor sale. În 

romanul „Fecioarele despletite‛, Mini, alter-ego-ul scriitoarei, îşi simte 

personalitatea scindată ca şi cum ar  avea a doua conştiinţă, un fel de 

conştiinţă superioară  care o încorsetează pe cealaltă.Acest tip de abordare a 

psihologiei aminteşte de „eul ideal‛, „supraeul‛, sau „cenzorul eului ‛, cum 

îl numeşte Freud  care exercită o  presiune asupra eului, resimţită  sub 

forma persecuţiei.Elena corespunde în text „instanţei superioare‛ şi e 

concepută de autoare ca un model de răbdare şi cuminţenie. Ovid  

Crohmălniceanu se întreabă ce motivaţie stă la baza dorinţei autoarei de a  

respinge‛eul‛ în fantasma fecioarei despletite şi bănuieşte că la baza acestui 

motiv se  află „complexul oedipian‛.Prezenţa  complexului oedipian 

presupune şi aversiunea  antimaternă refulată adânc  în inconştient, aşa 

cum apare şi în povestirea „Fetiţa între lupi‛, în care este relatat drumul 

spre casă parcurs cu sania alături de tatăl său , fascinată în permanenţă de 

„marele  ei iubit ‛. 

 Raportarea permanentă a scriitoarei la figura  paternă care îi 

încurajase încă din copilărie  încercările literare  şi îi vorbea despre scriitori 

este singura oază de  speranţă şi lumină într-un  spaţiu nefast precumcel 

conjugal, lipsit de orice perspectivă benefică vocatiei cenzurate. În acest 

context, o parte a eului autoarei autoarei se identifică în înfăţişarea 

„fecioarei despletite‛, care  păstrează, în pofida acuzaţiilor injuste care îi 

sunt aduse, o nevoie de eliberare.‛Mitul personal‛ scoate la ivelală „eul‛ 

scriitoarei care încearcă să pună în valoare‛eul ideal‛ pentru a înnăbuşi  
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manifestările libidoului ce pun în pericol  „onorabilitatea‛ personală‛, 

construită pe legitimitate.Din acest motiv, refularea reprezintă singura 

opţiune  viabilă pentru păstrarea statutului moral-social pe care îl 

împrumută şi personajelor sale.Refularea  este urmată de izgonirea surorii 

culpabile, operaţiune pentru care eul  apelează la identificarea cu mama‛ 

falică‛, „mama rea‛,  singura în măsură să rezolve complexul  oedipian 

rămas în stare latentă.Însă  toate aceste tertipuri nu reuşesc să  anuleze 

pornirile lăuntrice , iar refularea  eşuează şi are repercursiuni asupra 

„supraeului‛ prin care se  identifică autoritatea paternă. 

 Ovid Crohmălniceanu urmăreşte evoluţia mitului personal în 

evoluţia operei scriitoarei pentru a evidenţia particularităţile acestuia. 

Astfel , „Concert din muzică de Bach‛ el observă cum se  accentuează 

scindarea eului. Personalitatea creatoare  a autoarei reuşeşte totuşi să 

menţină sub control nevroza şi să o depăşească prin intermediul operei, în 

care se poate observa o încercare de coinciliere a eului scindat.În plan 

narativ  această împăcare se produce prin micşorarea distanţei dintre „ 

fecioara  despletită‛ care fusese  desconsiderată  până atunci şi care 

urmează să fie reabilitată, dar şi cu reconsiderarea imaginii  surorii perfecte, 

vizibil umanizată.Astfel, în romanul „Concert din muzică de Bach‛, Mika-

lé apare mult mai liniştită în comparaţie cu  atitudinea pe care o avea în 

romanul „Fecioarele despletite‛. Distanţa dintre surori apare micşorată şi în  

alte romane ale scriitoarei.‛Drumul ascuns‛, „Logodnicul‛ sau „Rădăcini‛ 

înfăţişează o evoluţie ca lucrurilor care au condus la o convieţuire a 

surorilor, ce lasă impresia că vor să uite  trecutul tensionat. Această 

tendinţă de renegare a unui trecut  apăsător manifestă şi mama, care se 

înscrie pe linia pacifistă deschisă de fiica legitimă, oferindu-i bastardei 

reabilitarea. În final însă, această tendinţă de conciliere a conflictului 

eşuează conducând astfel la destrămarea unităţii familiale şi la evidenţierea 

mitului personal care îşi dovedeşte persistenţa. Prin intermediul „mitului 

personal ‛,eul scriitoarei încearcă să-şi refacă unitatea pierdută pierdută în 

urma sciziunii, lăsând impresia că în Hortensia Papadat-Bengescu  se luptă 

două persoane cu dorinţe şi preocupări diferite. În structura de  suprafaţă e 

imaginea unei femei conformiste care se pliază pe cerinţele   cotidiene ale 

vieţii de familie făpcând astfel mari sacrificii pe plan literar. Însă  în 

structura de adâncime se simte suferinţa  femeii alimentată de pasiuni  

cenzurate îndelung, în care  se amestecă ataşamente infantile nerezolvate, o 

doză considerabilă de senzualitate, dar şi plăcerea scrisului şi a existenţei 

boeme. Drama scriitoarei  izvorăşte din percepţia  eronată a celor din jur 
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asupra  personalităţii şi preocupărilor ei intime pe care le încorsetează. 

Tendinţa Hortensiei Papadat-Bengescu  de armonizare a celor două „euri‛ 

se observă în primele texte, în care fixaţiile infantile, senzualitatea sunt 

proiectate în plan imaginar, rămânând simple dorinţe inofensive. Ruptura  

se produce în momentul în care literatura  de tip obiectiv o pune în situaţia 

de a arbitra prin  intermediul personajelor porniri centrifuge, aspect ce lasă   

să cadă vălul interior şi să scoată  la iveală frustrările acumulate. 

Tentativele repetate de reconciliere a celor doupă euri ale scriitoarei 

eşuează în plan literar, chiar dacă‛Drumul ascuns‛ părea să fie drumul  

către sine, iar „Rădăcini‛ speranţa  unei împăcări iluzorii a celor două 

surori. 

   

 

 

 

Manifestări ale creativității limbajului uman 

în discursul publicitar românesc actual 

 

Conf. univ. dr. Oana CENAC 

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați 

 

Abstract: With his paper, we shall debate on the intricate matter of human 

language creativity, paying a special attention on the linguistic devices employed 

in the present day advertisement in order to manipulate the buyer / consumer.  

Keywords: creativity, language, advertisement, rhetorical figures. 

 

Discursul publicitar actual reprezintă un spațiu extrem de ofertant 

pentru analize pragmalingvistice, retorice și stilistice datorită exploatării 

eficiente a strategiilor persuasiunii, creativității lexicale, opoziției verbal – 

non-verbal și contrastului stilistic. Analiza acestui tip de discurs relevă o 

„reinventare‛ sub aspect formal, determinată, în primul rând, de anularea 

tuturor strategiilor „limbii de lemn‛, caracteristice epocii totalitariste.  

Retorica argumentării publicitare vizează actualizarea dimensiunii 

idiomatice și universale a limbajului care conlucrează pentru obținerea 

succesului mesajului publicitar și care implică o retorică lingvistică și 

iconică, determinată de sincretismul simbol – text – imagine. 

În încercarea de a capta atenția receptorului, de a-l ademeni și de a-i 

manipula emoțiile, limbajul publicitar recurge la o serie de strategii 
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retorice. Jean Michel Adam și Marc Bonhomme *1+ consideră că 

argumentarea publicitară implică două niveluri fundamentale: un circuit 

care înglobează, reprezentat de verbul a face și care corespunde lanțului 

producător / promoter – consumator; un circuit înglobant, interlocuționar, 

aflat sub semnul lui a spune, care corespunde relației autor – receptor.  

Cele două niveluri menționate corespund dimensiunii economice și 

retorice; sub aspect pragmatic, în discursul publicitar primează implicațiile 

artistice pe care le dezvoltă acesta, ținând cont de latura ostensiv – 

referențială a comunicării, adică informația intențională transmisă de 

emițător către receptor. 

Pentru Constantin Sălăvăstru *2+, intenționalitatea discursului 

publicitar are în vedere o varietate de finalități: manipulatorie, persuasivă, 

hermeneutică și de soluționare a conflictelor de opinie. 

Discursul publicitar și genurile retoricii 

În Retorica [3], Aristotel clasifică genurile retorii în trei tipuri: genul 

deliberativ, demonstrativ și judiciar.  

Prin exemplele selectate pentru fiecărui gen în parte, vom încerca să 

demonstrăm că descrierea discursului publicitar se poate raporta la 

tradițiile sau la tipologiile discusive. 

Discursul publicitar se apropie de genul deliberativ datorită strategiei 

similare pe care o utilizează: se face apel la metode precum exemplul sau 

inducția pentru a consilia receptorii în vederea unei decizii viitoare. 

Vrei să arăți mai tânără? Pentru mine secretul este REVITALIFT de la L'Oréal. 

Crema anti-imbătrânire de zi L'Oréal Paris RevitaLift Laser Renew netezește 

ridurile exact așa cum ar face-o și tratamentul cu laser! Această extraordinară 

cremă pentru față reduce eficient ridurile, refăcând elasticitatea și nuanța pielii. 

Crema RevitaLift Laser Renew conține tehnologia Pro-Xylane care stimulează 

reînnoirea pielii, reduce ridurile, reface densitatea pielii, cât și fibrele de colagen. 

Acidul hialuronic pătrunde efectiv în toate straturile pielii, hidratează intens pielea 

și reduce ridurile. Rezultatele sunt deja vizibile după primele 4 săptămâni! 

Produsul este potrivit pentru persoanele de 40-60 de ani. Recâștigă-ți tinerețea cu 

L'Oréal Paris RevitaLift Laser Renew! 

În exemplul menționat sunt evidente argumentele, nu puține, menite să-l 

convingă pe receptor că obiectul promovat este tot ce și-ar putea dori: sursă 

de fericire, confort, plăcere. Prin strategia utilizată, emițătorul îl introduce 

pe receptor într-un univers fascinant al tinereții veșnice. 

Genul demonstrativ (epidictic) aduce în scenă un orator care, folosind 

narațiunea și amplificarea, elogiază sau blamează personalități, 
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evenimente, situații, având deja adeziunea auditoriului.  

În discursul publicitar, valențele epidictice sunt evidențiate atât prin 

figurile de stil utilizate, cât și prin tipul de discurs menit a proba calitățile 

unui produs. De pildă, într-un spot publicitar realizat pentru o cunoscută 

pastă de dinți, receptorul este invitat să participe la o demonstrație prin 

care se evidențiază calitățile deosebite ale produsului respectiv, insistându-

se pe acțiunea eficientă a acestuia pentru stoparea afecțiunilor dentare: 

http://www.colgate.ro/app/ColgateTotal/RO/Products/Colgate-Total-Daily-

Repair-Toothpaste/Home.cwsp Nici o altă pastă de dinți nu oferă protecție 

antibacteriană superioară protejând împotriva tuturor afecțiuni dentare. Formula 

sa avansată remineralizează smalțul slăbit și ajută în lupta împotriva afecțiunilor 

gingivale incipiente.  

Genul judiciar are în vedere tipul de emițător - avocat, care urmărește 

să-și convingă auditoriul-judecătorul, bazându-se pe silogism, construit 

prin deducție.  

Discursul publicitar poate fi raportat la acest gen retoric dacă se are în 

vedere promovarea unor valori umane (de exemplu în campaniile 

umanitare) sau cu referire la pledoaria pentru un obiect sau o cauză. Un 

exemplu este spotul publicitar pentru Asociația Telefonul copilului: 

https://youtu.be/czU98l2I9U4. Nota judiciară a acestui spot reiese din 

apelul la o realitate frecventă a zilelor noastre: copiii sunt martori ai actelor 

de violență fizică și verbală din familie. Demersul campaniei publicitare 

vizează conștientizarea de către societate a pericolului la care sunt supuși 

copiii, a efectelor pe care aceste violențe le pot avea asupra lor. 

(pe fundal se aud două voci care se ceartă) 

O fetiță care plânge: De ce se ceartă în fiecare zi? 

O secvență în care o mamă citește o poveste copilului ei, înainte de culcare. 

Cu urechea lipită de perete, un copil rostește: Vreau și eu povești. 

Vocea comentatorului: Asociația Telefonul copilului dă glas copiilor din 

România. De 10 ani deschidem suflete. Închidem răni. 

Din analiza celor trei genuri ale retoricii și a modului de reflectare al 

acestora în discursul publicitar românesc se poate concluziona că ponderea 

este deținută de genul deliberativ și cel demonstrativ, a căror îmbinare 

conduce la o construcție argumentativă eficientă. Finalitatea genului 

demonstrativ este aceea de a câștiga adeziunea receptorului prin elogiere 

sau demonstrație, iar utilizarea genului deliberativ în discursul publicitar 

urmărește să–l consilieze, să-i ofere argumente receptorului în favoarea 

unui anumit produs. 

http://www.colgate.ro/app/ColgateTotal/RO/Products/Colgate-Total-Daily-Repair-Toothpaste/Home.cwsp
http://www.colgate.ro/app/ColgateTotal/RO/Products/Colgate-Total-Daily-Repair-Toothpaste/Home.cwsp
https://youtu.be/czU98l2I9U4


 

 

177 

 

 

 

Aspecte ale creativității limbajului prin utilizarea figurilor retorice 

în discursul publicitar 

O figură retorică reprezintă „un ornament, (<) o expresie prin care 

aspectul discursului este diferit de la dreapta și simpla obișnuință (<) un 

important factor de varietate și de bună-cuviință‛ *4]. 

Prezente în textele și discursurile publicitare, figurile retorice 

reprezintă una din modalitățile predilecte de afirmare a argumentării și 

persuasiunii. Pe lângă motivația strict estetică, utilizarea figurilor retorice 

în publicitate va avea și o motivație pragmatică, fapt ce a determinat 

identificarea câtorva funcții ale acestor figuri prezente în discursul 

publicitar.  

Astfel, o primă funcție este aceea de a motiva receptorul să asculte 

sau să citească mesajul; a doua funcție vizează ceea ce R. Barthes [5] numea 

„plăcerea textului‛ care determină o atitudine pozitivă a receptorului față 

de reclamă, plăcerea de ordin estetic fiind o recompensă pe care acesta o 

primește pentru atenția acordată spotului respectiv. A treia funcție 

pragmatică vizează obținerea unui răspuns emoțional din partea 

receptorului: opțiunea pentru un anumit produs este dictată mai mult de 

aspectele emoționale, decât de cele raționale. A patra funcție se referă la 

ușurința cu care limbajul figurat este mai ușor de memorat decât limbajul 

monfigurat. 

Sistematizarea figurilor retorice a constituit o preocupare de bază 

pentru cercetătorii limbajului încă din antichitate și până în zilele noastre, 

aspectul nefiind definitv tranșat, fapt ce a determinat înregistrarea unor 

opinii diferite [6+ asupra clasificării acestora. Dintre toate clasificările 

realizate, în lucrarea noastră o preferăm pe cea prezentată de C. Sălăvăstru 

*7+, după Marc Bonhomme, care susține existența a două tipologii posibile: 

o tipologie funcțională *8+ și o tipologie structurală, bazată pe componentele 

unității de discurs asupra cărora acționează operațiile retorice.  

Marc Bonhomme propune patru clase de figuri retorice: figuri 

morfologice [9], figuri sintactice (de construcție) [10], figuri semantice sau tropi 

*11+ și figuri referențiale [12]. 

Dintre toate aceste tipuri de figuri, discursul publicitar actual recurge, 

ca strategii ale argumentării, la utilizarea unor procedee retorice; în 

lucrarea noastră, vom ilustra și comenta câteva dintre cele mai întâlnite 

cazuri, exemplele selectate fiind preluate din mass media actuală. 

Clasa figurilor de sunet privește modificările care se produc la nivelul 



 

 

178 

 

 

sonor sau grafic al cuvântului. Acest tip de figuri apar mai ales în 

publicitatea audio care mizează pe impactul auditiv al textului asupra 

receptorului. Se remarcă folosirea asonanței – figură de sunet care constă în 

repetarea unui grup vocalic: Bună, sunt Camelia, femeia cu idea, și asta e 

familia mea! 

Tot în clasa figurilor de sunet se înscrie și aliterația care constă în 

repetarea aceluiași segment (consoană sau silabă) în cadrul unor cuvinte 

din frază: Acces cu success! 

Figurile de construcție (sintactice) sunt procedee retorice care presupun 

transformări la nivelul propozițiilor / frazelor în urma unor modificări de 

sunete sau litere în interiorul cuvintelor, și mai ales în schimbarea ordinii 

cuvintelor în frază. Tehnicile argumentative bazate pe figurile de 

construcție privesc și o serie de figure de repetiție care pot fi clasificate în 

trei subcategorii: figuri propriu-zie, construcții sintactice și figuri sintactice cu 

implicații semantice. Figurile propriu-zie sunt: paralelismul sintactic, 

enumerarea, climax si anticlimax, repetiția (anafora, epifora, chiasmul și 

anadiploza). 

- Paralelism sintactic este figura realizată prin reluarea simetrică a 

unor sintactice într-un context de dimensiuni variabile. În exemplul selectat 

de noi, paralelismul evidențiază într-un crescendo, dublat de un fond sonor 

adecvat, o serie de aspecte importante pentru existența omului, culminând 

cu importanța jucată de compania Petrom.  

Este important pentru noi toți să avem planuri de viitor și să avem energie 

pentru a le realiza. Este important pentru noi toți ca generațiile de mâine să 

aibă modele adevărate. Este important pentru noi toți să producem în 

România pentru că numai așa ne vom susține prin forțe proprii și e 

important să-i respectăm pe cei ce ne sunt alături. E important pentru noi 

toți să-i convingem pe alții că-n România merită să investești. Însă cel mai 

important pentru noi este ca drumul pe care România va merge să fie cel al 

performanței. PETROM – performanța inspiră: 

https://www.youtube.com/watch?v=Ut7VJ39Z4b4 

- Paralelismul sintactic și enumarația sunt evidente în spotul publicitar 

la Dero Flori Balsam: https://www.youtube.com/watch?v=S_vMD1c9NmU 

Dero doi în unu Flori Balsam insuflă hainelor tale prospețime care durează 

și durează mai mult ca niciodată până acum. Noul Dero doi în unu Flori 

Balsam – prospețimea care te însoțește mult, mult timp. 

- Climaxul este figura sintactică realizată ca o enumerare realizată în 

gradație ascendentă: 

https://www.youtube.com/watch?v=Ut7VJ39Z4b4
https://www.youtube.com/watch?v=S_vMD1c9NmU
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Pentru o viață sănătoasă beți doi litri de lichide pe zi. Pentru o viață și mai 

sănătoasă faceți mișcare 30 de minute pe zi. Pentru o viață liniștită – BGS – 

definiția siguranței. 

- Anafora este un procedeu retoric care constă în repetarea unui 

cuvânt la începutul mai multor fraze pentru a accentua o idee și pentru a 

obține anumite simetrii. Exemplul de mai jos evidențiază statutul de lider al 

unei companii petroliere pe piața carburanților: 

https://www.youtube.com/watch?v=iwMeGj1z7-U 

Un lider, un lider adevărat descoperă performanța și știe s-o promoveze. 

Un lider responsabil știe că o comunitate are nevoie de investiții nu numai 

de ajutoare. Un lider înțelege că pur și simplu nu există clienți mai puțin 

importanți. Petrom, performanța inspiră. 

- Epifora este o figură care constă în repetarea aceluiași cuvânt la 

sfârșitul unor fraze succesive: 

Irezistibila aromă de zi cu zi. Cea mai bună cafea de zi cu zi – Cafea Jacobs 

Merido. 

- Anadiploza este un procedeu retoric care constă în a începe o frază cu 

un cuvânt / grup de cuvinte de la începutul frazei precedente:  

Începe primăvara cu o piele frumoasă. O piele frumoasă începe cu 

produsele de lux EISENBERG. 

În categoria figurilor de repetiție se încadrează și construcțiile 

sintactice de tipul anacolut, asindet, polisindet, elipsă, hiperbat, hipalagă, 

inversiune, zeugmă. 

Elipsa este o subînțelegere într-un context a unuia sau a mai multor 

cuvinte omise, care au rolul de a sintetiza textul, din rațiuni stilistice: 

https://www.youtube.com/watch?v=Z3bXIhJJBKw 

Renault Business Solution prezintă top cinci factori pentru o afacere de 

success: un business-plan bun, sediul în centru, o secretară pricepută, 

angajați devotați și, cel mai important, o flotă de mașini profitabile și 

fiabile. Acum ai avantaj client de până la 2500 euro TVA inclus, finanțare cu 

avans 15% și dobândă zero. Renault Business Solution – o afacere pentru 

orice afacere. 

O altă categorie de figuri de repetiție este reprezentată de figurile 

sintactice de tipul antanaclază, poliptoton, parigmenon, silepsă. 

Reprezentative pentru discursul publicitar sunt antanaclaza și silepsa. 

- Antanaclaza constă în repetarea unui cuvânt în același context, dar 

cu sensuri diferite: https://www.prostenal.ro/despre-prostenal 

Prostenal Perfect, perfect pentru prostată. 

https://www.youtube.com/watch?v=iwMeGj1z7-U
https://www.youtube.com/watch?v=Z3bXIhJJBKw
https://www.prostenal.ro/despre-prostenal
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Renault Business Solution – o afacere pentru orice afacere. 

 

Figurile semantice sau tropii includ următoarele tipuri: alegoria, aluzia, 

antonomaza, comparația, epitetul, litota, metafora, personificarea, 

oximoronul, sinecdoca, sineza, simbolul. Dintre acestea, pornind de la 

sursele on line, am identificat:  

Comparația este o figură semantică care constă în alăturarea a două 

obiecte, acțiuni, persoane etc., pe baza unor însușiri comune:  

Mă simt ușoară ca un flutură. Rețeta mea? Wiesana Light cu mai puțină 

grăsime. 

Metafora, definită drept „un trop al asemănării, substituirii, invenției 

și strategiei‛*13+, își are originile în comparație, fiind considerată o 

comparație subînțeleasă, în care cele două elemente care se compară au 

anumite puncte comune. Metafora poate fi explicită (in praesentia) sau 

implicită (in absentia), ambele forme găsindu-și ilustrare în discursul 

publicitar actual. Astfel, exemple de metafore explicite identificăm în:  

Cosmote – lumea noastră ești tu.  

Gerovital Plant – regina cremelor. 

În cazul metaforelor implicite, receptorul trebuie să decripteze sensul 

metaforic prin raportare la conținutul întregului spot și în funcție de 

elementele contextuale date. În spotul publitar pentru produsul Doncafé 

(disponibil la adresa: https://www.youtube.com/watch?v=9aRgAfW3KuA), 

enumerația elementelor se constituie într-o metaforă care întră în relație de 

opoziție cu simbolul Doncafé: dăruim nenumărate momente diferitelor 

activități și oameni din jurul nostru, însă un moment anume ne este 

destinat fiecăruia: momentul Doncafé: 

Zeci de costume curățate de funingine, 

Sute de prăjiturele pregătite cu grijă, 

Mii de cadouri gata de livrare, 

Milioane de proiecte cu același termen limită, 

Un moment Doncafé dăruit doamnei Crăciun și tuturor celor care fac reală 

magia sărbătorilor. 

Momentul tău Doncafé ! 

 

Metonimia este o figură retorică construită pe principiul substituției, și 

care constă în înlocuirea unui termen prin alt termen, a întregului prin 

parte, a cauzei prin efect etc., bazată pe o relație logică de contiguitate. În 

discursul publicitar, se recurge la metonimii nonverbale, care vizează 

https://www.youtube.com/watch?v=9aRgAfW3KuA
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evocarea întregului prin parte, iar la nivel verbal, identificăm cazuri de 

înlocuire a unui termen cu altul, căruia i se adaugă uneori și sensuri 

conotative. Un exemplu este spotul publitar pentru berea Silva, disponibil 

la adresa: https://www.youtube.com/watch?v=DnVyk5b_73s 

Spiritul înseamnă ceea ce dăinuie peste ani, înseamnă tradiție, rafinament, 

armonie.  

Spiritul înseamnă fiecare lucru făcut cu suflet, pentru suflet.  

Unul dintre ele este berea Silva. Silva, din spiritual Transilvaniei. 

Deseori, în sloganurile publicitare, întâlnim tipul de metonimie prin 

care se înlocuiește generalul prin particular sau particularul prin general: 

Petrom, performanța inspiră. 

Comote, lumea noatră ești tu. 

Sineza este o figură de stil în care un cuvânt este considerat atât în 

înțelesul său propriu, cât și în cel figurat, ca în exemplele: 

Soțul tău suferă de palpitații? Protejează-l altfel. Aspacardin te poate feri de 

palpitații!(https://www.youtube.com/watch?v=vGTPULwGJE0&list=PLuZ

G96ZHdCPcChZCaluSCEwt0VFE7NjII 

Renault Business Solution, o afacere pentru orice afacere. 

https://www.youtube.com/watch?v=Z3bXIhJJBKw 

 

Personificarea este o figură de stil prin care se atribuie unui obiect 

concret sau unui concept abstract trăsături ale ființelor vii. Discursul 

publicitar actual recurge la folosirea personificării, mai ales în situațiile în 

care se dorește o însuflețire a produselor promovate. 

Mașina de spălat trăiește mai mult cu Calgon: 

https://www.youtube.com/watch?v=ofUnr_Rd6Hw 

Michelin, un mod mai bun de a avansa: 

https://www.youtube.com/watch?v=6rfKbZkCYPs 

Dintre figurile de gîndire, între care se includ antiteza, eufemismul, 

hiperbola, ironia, parabola, pleonasmul, tautologia ne vom opri doar la cele 

care sunt mai des utilizate în spoturile publicitare actuale. 

Antiteza este o figură care presupune exprimarea opoziției dintre 

două concepte, idei, lucruri etc. Sloganul antitetic are avantajul că este ușor 

de memorat de către destinatar, și oferă impresia împăcării contrariilor: 

tradiția cu modernitatea, utilul cu plăcutul, socialul cu individualul etc. 

Algocalmin combate istoric durerea 

(https://www.youtube.com/watch?v=6kUDVPXwIO0) 

Într-o lume nesigură, Asirom vă asigură. 

https://www.youtube.com/watch?v=DnVyk5b_73s
https://www.youtube.com/watch?v=vGTPULwGJE0&list=PLuZG96ZHdCPcChZCaluSCEwt0VFE7NjII
https://www.youtube.com/watch?v=vGTPULwGJE0&list=PLuZG96ZHdCPcChZCaluSCEwt0VFE7NjII
https://www.youtube.com/watch?v=Z3bXIhJJBKw
https://www.youtube.com/watch?v=ofUnr_Rd6Hw
https://www.youtube.com/watch?v=6rfKbZkCYPs
https://www.youtube.com/watch?v=6kUDVPXwIO0
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Hiperbola este evident, de pildă, în spoturile publicitare în care 

mașinile capătă proporții urișești și se transformă în creaturi gigantice care 

escaladează spațiile, dar și în sloganuri de tipul: Dorna te încarcă cu toată 

puterea. sau Natura întâlnește orașul, care sunt completate de imaginea unor 

personaje reale care, sub imperiul apei minerale Dorna, se metamorfozează 

în ființe ancestral, capabile să străbată jungla, deșertul, orașul: 

https://www.youtube.com/watch?v=pNWIZTdHJO8 sau 

https://www.youtube.com/watch?v=Na1DdWeUXXw 

Ironia este o figură de gândire care constă într-o laudă sau o apreciere 

simulată, pentru a se înțelege că, în realitate, este vorba de o persiflare. O 

formă de ironie este evidentă în spotul Catena: 

https://www.youtube.com/watch?v=sYV3pWvKpdU în care ironia este 

evidentă în replica finală a personajului feminin: 

Bunicul: - Ah, ce mă dor șalele! Ce-aș merge la băi! 

Bunica: - Ia cardul și du-te la Catena. 

Bunicul: - Ce să caut la Catena. Am spus că vreau la băi. 

Bunica: - Nu știi? 

Bunicul: - Nu. 

Bunica: - Cumperi cu cardul și Catena te trimite la băi. 

Nepoata: - Bunicule, ce sunt șalele? 

Bunica: - Alea de ted or de atâta amar de stat la televizor.   

Situațiile prezentate sunt dovada faptului că valențele expresive ale 

limbii oferă producătorilor de publicitate exemple numeroase care, dincolo 

de intenția ludică a factorului verbal și de dorința de a transforma spotul 

respectiv în ceva memorabil, au ca finalitate manipularea publicului prin 

incitare și seducție. 

 

Note: 

[1] Jean Michel Adam, Marc Bonhomme, Argumentarea publicitară. Retorica elogiului 

și a persuasiunii, Iași, Institutul European, 2005, p. 79. 

*2+ Constantin Sălăvăstru, Mic tratat de oratorie, Iași, Editura Universității „Al. 

I.Cuza‛ Iași, 2006, p. 39-70. 

[3] Aristotel, Retorica, ediție bilingvă, traducere și studiu introductiv de  Maria - 

Cristina Andrieș, București, Editura Univers Enciclopedic Gold, 2011. 

[4] Chaïm Perelman, Lucie Olbrechts – Tyteca, Tratat de argumentare. Noua retorică, 

traducere și indecși de AureliaStoica, prefață de Michel Meyer, Editura 

Universității „Alexandru Ioan Cuza‛, Iași, 2012. 

[5] Roland Barthes, Plăcerea textului. Roland Barthes despre Roland Barthes. Lecția, 

https://www.youtube.com/watch?v=pNWIZTdHJO8
https://www.youtube.com/watch?v=Na1DdWeUXXw
https://www.youtube.com/watch?v=sYV3pWvKpdU
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traducere de Marian Papahagi și Sorina Dănăilă, Editura Cartier, Chișinău, 

2006. 

*6+ Mai multe clasificări ale figurilor au fost sistematizate de Val. Panaitescu 

(coordonator), Terminologie poetică și retorică, Editura Universității 

„Alexandru Ioan Cuza‛ Iași, 1994 și de Silvia Săvulescu, Retorică și teoria 

argumentării, Editura Comunicare.ro, București, 2004. 

*7+ Constantin Sălăvăstru, Mic tratat de oratorie, Editura Universității „Alexandru 

Ioan Cuza‛ Iași, 2006, p. 322-344. 

*8+ C. Sălăvăstru, în Mic tratat de oratorie, Editura Universității „Alexandru Ioan 

Cuza‛ Iași, 2006, p. 323, amintește tipologiile funcționale ale lui Paulhan 

(„figuri de rațiune‛, „figuri de imaginație‛ și „figuri de pasiune‛), G. Tardif 

(„figuri ale exordiului‛ (litota), „figuri ale prezentării‛ (comparația), „figuri 

ale respingerii‛ (ironia)) și B. Graci{n („figuri prin corespondență și 

proporție‛, „figuri prin echivoc ingenios‛, „figuri prin ficțiune‛. 

[9]. Figurile morfologice se referă la nivelul sonor al discursului și cuprind: figurile 

de sunet propriu-zise (aliterația, asonanța, omofonia, paronomaza); 

accidente fonetice (afereza, apocopa, metateza, sinereza și sincopa); jocurile 

de cuvinte: anagrama, calamburul, palindromul. 

[10]. Figurile sintactice cuprind următoarele tipuri: figuri propriu-zise (paralelismul 

sintactic, enumerarea, climaxul, anticlimaxul, repetiția (anafora, epifora, 

chiasmul, anadiploza); construcții sintactice (asindet, polisindet, tmeză, 

elipsă, zeugmă, anacolut, dislocare, hiperbat, hipalagă, inversiune), figuri 

sintactice cu implicații semantice (silepsa, parigmenon, antanaclaza). 

[11]. Figurile semantice acționează asupra sensului cu care este înzestrat cuvântul, și 

cuprind următoarele tipuri: alegoria, aluzia, antonomaza, comparația, 

epitetul, litota, metafora, metonimia, personificarea, oximoronul, sinecdoca, 

simbolul. 

[12]. În categoria figurilor referențiale se includ: alegoria, antifraza, antiteza, 

apostrofa, eufemismul, hiperbola, parabola, paradoxul, portretul. 

*13+. Ștefan Avădanei, La început a fost metafora, Editura Virginia, Iași, 1994, p. 22. 
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represents, in the same time, an echo of the cultural evolution that started during 

the Renaissance and took other shapes during the Romantic Period.Despite the fact 

that this genre flourished under the influence of J. R. R. Tolkien and C. S. Lewis, 

the most important representatives of the kind, the critics have faced, since the 60`s 

,at least two issues that demanded relevant solutions: the definition and the 

recognition of the fantasy paradigm. This Fantasy Literature approach reveals an 

incursion into the fantasy patterns through the enlightenment of its representative 

texts, the critical vision, the Fantasy Nominated Awards and its echoes in the 

Romanian language. 

Keywords: fantasy, science-fiction, Michael Hăulică, awards, Romanian 

translations. 

 

În domeniul  literaturii F&SF, lucrurile au stat cam la fel tot timpul: 

revistele au fost în majoritatea lor covârșitoare platforme de lansare pentru 

povestiri, procentul de non-ficțiune fiind foarte redus (poate și pentru că 

mereu a fost penurie de autori de articole, recenzii, studii, eseuri etc.). Și – 

nici nu știu dacă e bine sau nu – mereu revistele de F&SF au fost (majoritar) 

fanzine *1+, mulți trăind și acum cu această nostalgie. 

O aventură sinuoasă și energofagă pentru validarea  și binemeritata 

punere în drepturi a criteriului estetic în lectura scrierilor fantasy din filiera 

anglo-americană și ecourile în spațiul literar românesc o întreprinde 

Michael Hăulică. Activ in domeniul F&SF Michael Hăulică este în prezent 

prezent redactor în cadrul Grupului Editorial Art, coordonator al colecțiilor 

de SF și fantasy ale editurii Paladin, și redactor-șef al revistelor Argos și 

Galileo.A susținut rubrici despre literatura F&SF în Observator cultural, 

Dilemateca, Știință & Tehnică. Alte publicații în care a susținut rubrica au 

fost: Obiectiv cultural, Ziarul de duminică, Tomis, Astra.,, Din fericire, cum 

spuneam, situația presei literare F&SF este una bună, există publicații 

destule în care să se poată publica, toate sunt deschise spre toți autorii 

(începători sau consacrați), doar exigențele diferă, în funcție de statutul 

publicației, în funcție de redactorul-coordonator. Avem reviste literare, care 

îmbină ficțiunea cu non-ficțiunea (și poate contează mai puțin că unele sunt 

de grup sau de editură, câtă vreme orice grup și orice editură poate avea 

propria-i publicație, astfelîncât toate tendințele și direcțiile să aibă acces la 

public) avem și reviste de observație a fenomenului.*2+ Avem chiar și 

bloguri, care exprimă atât opinii ale celor implicați în creație, cât și ale 

cititorilor.Rolul revistelor literare F&SF este același ca al tuturor revistelor 

literare: acela de a lansa nume de scriitori, pe care, apoi, cititorii să-i 



 

 

186 

 

 

urmărească în librării. Câtă vreme carte mai înseamnă volum cu ISBN, 

publicat sub formă tipărită sau în format digital. 

Încercând o statuare diacronica a fenomenului fantasy în teritoriul 

românesc, Michael Hăulică începe seria de articole din Observatorul cultural 

vorbind despre SF ul românesc la anul 2005. Pe vremea aceea Liviu Radu 

ajunsese la șase cărți; anul trecut i-a apărut cea de-a șaisprezecea. În 2005 

apăreau revistele Lumi Virtuale, Anticipația, Ficțiuni – pe hîrtie – și Pro-Scris 

online, iar la Brăila Marian Coman scotea suplimentul Literatura și Artele 

Imaginarului. În primăvara lui 2005 o singură editură avea colecție de carte 

SF, Nemira, cu celebra colecție Nautilus; în 2016 avem: Nemira, Leda, 

Tritonic (ultimele două mai timide în ultima vreme) – cu colecții sau linii 

distincte dedicate sefeului, Millennium Books – dedicată exclusiv sefeului, 

Eagle Publishing cu aproximativ douăzeci de titluri în doi ani, și toate 

românești, o colecție nouă de SF se pregătește la Editura Trei, o altă editură, 

apărută anul trecut, Voyager Premium, a anunțat și ea o colecție de F&SF< 

ca să nu mai vorbim de RAO, Litera, Paralela 45, Polirom, Humanitas 

Fiction, Univers, Vremea care aruncă pe piața mai des ca oricînd titluri 

încadrabile genului. 

Validarea literaturii fantasy românești  în spațiul internațional se 

realizează pe baza unor crierii pe care M.Hăulică le notează numărul 

276,din iulie,2010 a Observatorului cultural*3+.Problematica integrării 

spațiului cultural românesc în arealul inter-cultural apare în încercarea de a 

realiza un proiect e reconstituire literară unic,ce urmărește validarea 

formulelor și formelor de scriitură,pe baza interviurilor cu reprezentanți de 

seamă ai fenomenului,Mugur Cornilă,Costi Gurcu,Horia Nicola Ursu, 

Marian Truță,Marian Coman ,ș.a. 

Contestatar fervent al prejudecăților,susținute,adesea,de decalajul 

de menatlitate,și,mai ales, atunci cînd ele îşi fac simţită prezenţa în spaţiul 

public, tocmai într-o dezbatere despre literatură şi artă, adică taman acolo 

unde nu prea ar avea ce căuta Michael .Hăulicăpolemizează cu  afirmațiile 

de tipul  „literatura SF&F de la noi din ţară este scrisă şi citită de tineri care, 

odată cu maturizarea, reuşesc să înţeleagă că aia nu e literatură‚.Ele 

trădează,în viziunea lui Marian Coman *3+,nu numai prejudecata, 

înrădăcinată pe lipsa de informaţie şi de cultură, cît mai ales un defect tipic 

românesc, acela de a ne pronunţa pe subiecte despre care nu avem 

habar‛*4+. În domeniul F&SF există ceea ce se cheamă fandom. Adică 

totalitatea celor pasionați de F&SF, și aici intră atît fanii (cititorii și amatorii 

de convenții, întruniri, cenacluri), cît și producătorii (editori, scriitori, artiști 
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plastici, traducători). Așa e peste tot în lume, iar convențiile naționale sau 

mondiale care atrag mii de participanți  

Cine sunt vedetele de azi ale SF&F –ului românesc? Mircea Opriță. 

Liviu Radu, Sebastian A. Corn, Dan Doboș. Ștefan Ghidoveanu, Mihai-Dan 

Pavelescu, HoriaNicola Ursu. Mircea Pricăjan. Oliviu Crâznic. Doru Stoica. 

Adrian Buzdugan. 

În Timpul nr.1/2005, Radu Pavel Gheo răspunde anchetei privind 

literatura tânără și, cerându-i-se câteva nume reprezentative pentru proza 

română contemporană, amintește și scriitori din zona SF-ului (Sebastian A. 

Corn, Michael Haulică, Florin Pitea, Liviu Radu, Ona Frantz,Ana Maria 

Negrilă). 

Asa cum spunea si Gheo, cel mai cunoscut dintre ei este Sebastian 

A. Corn, autorul a cinci romane publicate în ultimii zece ani, un autor 

complex (și complicat uneori), creator de lumi populate cu zeci de 

personaje, minuitor de fire narative care se intind pe spatii ample, folosind 

teme si motive ce tin de SF sau fantasy, dar si de steampunk sau fantastic. 

O atenție aparte i se acordă brașoveanului Dorin Lazar. Publicarea 

povestirii K’toh Ar *5+ a reprezentat debutul lui într-o revistă, chiar daca si 

aceasta tot pe Internet (mai publicase până atunci pe vreo doua site-uri). 

K’toh Ar este un text fantasy. Când l-am citit prima oară, am exclamat: uite 

că vine cineva după Ona Frantz si Dan Dobos – cei care au dat singurele 

cărți viabile (si comparabile cu ceea ce se scrie in spațiul anglo-saxon) in 

domeniu. Următoarea povestire pe care a publicat-o, Istoria unei scrisori 

(Lumi Virtuale, nr. 5 – debutul pe hârtie al lui Lazar), este tot fantasy, dar 

un fantasy clasic, cu elfi si tot ce trebuie, cu batalii, dar si cu o poveste de 

dragoste<  

Atrage atenția problema debuturilor. Problema cu debuturile în 

volum apare cînd vine vorba despre edituri. Avem suficiente edituri care 

publică autori români de F&SF? În general, revistele care publică și proză 

sunt editate tot de tineri scriitori, din impulsul acela care te face să înființezi 

o revistă pentru că pe piața nu există nici o alta pe gustul tău. Sau care să 

publice ceea ce ai dori să citești într-o revistă. Una dintre ele este Egophobia, 

care publică, număr de număr, proză scrisă de tineri. Ba o mai publică și 

bilingv, română-engleză, punînd-o astfel la dispoziția cititorilor din toată 

lumea. Dar Egophobia este o excepție. Regula este aceea: recenzii, articole, 

anchete, interviuri, eseuri. De unde să-și aleagă editurile debutanții asupra 

cărora să se oprească, pe care să-i publice în volum? 

 La ora actuală sunt patru publicații F&SF în același timp care apar mai 
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mult sau mai puțin regulat  

 Nautilus, editată de Nemira, lunară, pe net, publică patru-cinci 

povestiri pe număr.  

 Helion, din Timișoara, tot pe net, cu apariție aproximativ lunară (ar 

fi lunară, numai că nu-i iese întotdeauna), în ultimele patru numere a 

publicat cîte o povestire, dar au fost și vremuri în care se publicau mai 

multe. Din cînd în cînd mai avem parte și de cîte o apariție Helion pe hîrtie.  

 Gazeta SF, fanzin al clublului Cygnus – Quasar din Suceava, dar cu 

un colectiv de redacție național, apare lunar, pe net, publică patru – șapte 

povestiri pe număr.  

 Galileo, editată de Millennium Books, pe hârtie, trimestrială (dar cu 

apariții destul de împrăștiate), publică două-patru texte de autori români și 

două-trei texte de autori străini. De menționat că Galileo publică și nuvele. 

Dacă mai adăugăm acestor publicații și cele patru-cinci antologii care apar 

în fiecare an, ajungem la concluzia că e loc pentru publicat proză scurtă 

SF&F (80 – 100 de povestiri pe an), ba mai mult, e loc și pentru debuturi. 

Scenariul reconstrucției identițății paradigmei fantasy poate fi 

completat de blogosferă,iar Michael Hăulică  face un periplu internautic ,: 

ca ,de pildă Biblioteca Babel (bibliotecababel.wordpress.com), sebastian-

corn.tapirul.netŢesătorul lui Florin Pâtea (tesatorul.blogspot.com) continuă să 

dea seama despre cărţile citite de proprietar .Pâtea scrie despre romanul lui 

Oliviu Crâznic, <şi la sfîrşit a mai rămas coşmarul.Aron Biro, în 

(aronbiro.blogspot.com), scrie cu acribie despre cărţi (Cross-Plains Universe: 

Texans celebrate Robert E. Howard, antologie editată de Joe Lansdale şi Scott 

Cupp, e ultima dintre ele), despre festivaluri de film (horror, evident, cum e 

Fright Fest, Londra) sau despre muzici (tot în festivaluri, ca Brutal Assault, 

Cehia). Nimic mai mult, nimic mai puţin. Adică excelent, ca până acum. De 

unde şi ideea că stagnarea, uneori, poate fi un semn de bunăstare .Mircea 

Pricăjan (mirceapricajan.ro) s-a mai liniştit, a pus două însemnări în ultimele 

douăzeci de zile, dar una dintre ele este cronica pe care a publicat-o în 

revista Familia la antologia Steampunk: A doua revoluţie, editată de Adrian 

Crăciun.Mircea Coman, în Scifientland (scifientland.wordpress.com), 

comentează, ca de obicei, proza scurtă apărută pe net în luna precedentă. 

Un punct musai de vizitat, în fiecare lună.Pe blogul lui Ştefan Ghidoveanu 

(moshulsf.wordpress.com) continuă cîteva seriale de mare audienţă, dintre 

care amintesc Bibliografia generală a ficţiunii speculative în România (1899-

2011), Cele 1001 de scorneli ale moshului sf (proză inedită a autorilor români 

de F&SF) şi pe cel dedicat lui Ion Hobana. 
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Unul dintre cei mai activi scriitori din tînăra generaţie este Oliviu 

Crâznic. Multiplele lui activităţi sunt expuse pe blogul 

persona(oliviucraznic.wordpress.com): în ultima vreme a publicat un nou 

articol din seria dedicată lui Jack Spintecătorul în Suspans.ro, un articol 

despre revistele româneşti de proză fantastică şi un portret al lui Florin 

Pîtea în Gazeta SF (fanzin.clubsf.ro) plus prezentări de povestiri/volume din 

zona lui de interes (vampiri, horror, gotic).Cititor SF (cititorsf.ro) revine, 

după o perioadă de relaxare, cu o însemnare a lui Adrian Crăciun despre 

ultimele cărţi citite. Printre ele Vortex de Robert Charles Wilson, Watership 

Down de Richard Adams, Soft Apocalypse de Will McIntosh, I Remember 

Pallahaxi de Michael Coney.Site-ul SRSFF (srsff.ro) este bogat în articole şi 

proză. De citit, în luna septembrie, printre altele, articole de Mircea Opriţă, 

Eugen Stancu şi Eugen Lenghel, povestiri de Hannu Rajaniemi şi Tatjana 

Jambrišak.Blog de cărţi (adinab.wordpress.com) e foarte discret în septembrie, 

în legătură cu literatura F&SF nu e decât o cronică la romanul Bărbatul făcut 

din bucăţi de David Lodge (nu e SF, dar este despre H.G. Wells),FanSF 

(fansf.wordpress.com) a eludat  lucrurile interesante, mulţumindu-se să 

organizeze doar concursuri prin care editurile oferă cărţi, iar blogul face 

trafic, iată că apare surpriza: un dosar Nina Munteanu, cuprinzînd un 

interviu cu autoarea canadiană al cărei volum Fiction Writer. Get published! 

Write now! va fi publicat, în curînd, la Paralela 45 (Scriitorul de ficţiune; Fii 

publicat, apucă-te de scris!).Bloguri noi. Un scriitor, şi el nou apărut în lumea 

F&SF, Alexandru Ioan Despina, şi-a făcut blog. Scriptorium 

(ioanalexandru.wordpress.com) oferă celor interesaţi povestiri şi recenzii de 

carte (Fingers and other fantastic stories de Marian Coman) sau de revistă 

(Gazeta SF). Horia Nicola Ursu a mai inventat un blog, Metatexte 

(metatexte.wordpress.com), în care publică articole şi interviuri, unele 

publicate cândva prin reviste, altele inediteSunt,adesea, motive de lectură. 

Oare ce-i îndeamnă pe cititorii vestici să citească acele cărţi? Recenziile. 

Presa – pe hârtie sau virtuală – este plină de recenzii. Iar de când cu 

blogurile< o sumedenie de fani-cititori şi-au făcut bloguri pe care postează 

recenzii la tot ce citesc. Şi uite-aşa, uşor-uşor, cititorii amatori devin peste 

noapte cititori profesionişti, iar editurile îi iau în serios, trimițându-le cărţi 

spre lectură. Duce asta la dispariţa criticii profesioniste? Academice? 

Desigur, nu. Deşi se ştie că preferinţele celor două categorii de comentatori 

ai cărţilor diferă, uneori destul de mult. Dar ambele sunt căi de formare a 

gustului pentru lectură. 

Premiile sunt,adesea, motive de lectură. Oare ce-i îndeamnă pe 
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cititorii vestici să citească acele cărţi? Recenziile. Presa – pe hîrtie sau 

virtuală – este plină de recenzii. Iar de cînd cu blogurile< o sumedenie de 

fani-cititori şi-au făcut bloguri pe care postează recenzii la tot ce citesc. Şi 

uite-aşa, uşor-uşor, cititorii amatori devin peste noapte cititori profesionişti, 

iar editurile îi iau în serios, trimiţîndu-le cărţi spre lectură. Duce asta la 

dispariţa criticii profesioniste? Academice? Desigur, nu. Deşi se ştie că 

preferinţele celor două categorii de comentatori ai cărţilor diferă, uneori 

destul de mult. Dar ambele sînt căi de formare a gustului pentru lectură. 

În martie 2005 existau premiile Vladimir Colin, înființate de Ion 

Hobana, și cam atât. Între timp au apărut și dispărut Premiile Kult (două 

ediții, în 2006 și 2007), în 2009 și 2010 au fost două ediții ale premiilor 

Societății Române de Science Fiction și Fantasy, iar în 2011 am avut așa: 

premiile ARSFAN, premiile Ion Hobana, premiile Galileo, premiile 

Vladimir Colin. Sunt premii anuale (mai puțin Colin, acordat la 2-3 ani), 

care constau în diplome sau trofee plus bani.Lung prilej de vorbe și de 

ipoteze .Care sunt premiile din sfera SF/fanatasy românească, cine le 

acordă, pe ce criterii și – din nou, marea întrebare – de ce? E greu de făcut o 

ierarhie a lor, e greu de spus care sunt cele mai importante, pentru că 

depinde de criterii or, se știe, criteriile sunt precum copiii: al meu e cel mai 

frumos și cel mai deștept! 

Premiile Colin. Au fost până acum 6 ediții (2000 – 2001 – 2004 – 2008 

– 2011 – 2014). Sunt premii date de un juriu (într-o vreme constant, ceea ce a 

făcut ca volume valoroase – semnate de membrii juriului – să rămână în 

afara listei (și asta a relativizat ierarhia), pe mai multe categorii, mai clar 

formulate la început, din ce în ce mai ambiguu spre anii din urmă.Iniţiatorii 

acestor premii sunt Ion Hobana şi scriitorul francez Gerard Klein, care a şi 

sponsorizat toate ediţiile de până acum. La precedentele ediţii au fost 

premiaţi (cu premiile I, al II-lea şi al III-lea) Ona Frantz, Michael Haulică şi 

Andrei Valachi (2000), Liviu Radu, Cătălin Sandu şi Costi Gurgu (2001), 

Dan Doboş, Sebastian A. Corn şi Florin Pîtea (2004).pentru ediția 2008, s-au 

evidențiat Roxana Brinceanu – Sharia, Editura Tritonic, Bucuresti, 

decembrie 2005,Costi Gurgu – Retetarium, Editura Tritonic, Bucuresti, 

2006,Ion Manolescu – Derapaj, Editura Polirom, Iasi, 2006,Ana Maria 

Negrila – Imparatul gheturilor, Editura Diasfera, Bucuresti, 2006,Florin 

Pitea – Gangland, Editura Diasfera, Bucuresti, 2006,Cornel Robu – 

Paradoxurile timpului in science-fiction, Casa Cartii de Stiinta, Cluj-

Napoca, 2006. 2011  Silviu Genescu – pentru volumul de povestiri „Rock me, 

Adolf, Adolf, Adolf‛ (editura „Bastion‛, 2008), Sebastian A. Corn – pentru 
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romanul „Vindecătorul‛ (editura „Cartea Românească‛, 2008), Doru Stoica – 

pentru volumul de povestiri „Între bariere‛ (editura „Millenium Press‛, 

2010),Dodo Niță și Alexandru Ciubotariu – pentru „Istoria benzii desenate 

românești 1891- 2101‛ (editura „Vellant‛ 2010). 2014 Îmblânzitorul apelor – 

A.R. Deleanu, Ed. CDPL, 2012,Și la sfârșit a mai rămas< coșmarul – Oliviu 

Crâznic, Ed. Vremea, 2010,Transfer – Michael Haulică, Ed. Millennium, 

2012,Transparenți și Semiconductori, povestire cuprinsă în antologia Călătorii 

în timp – Cristian-Mihail Teodorescu, Ed. Nemira, 2013 

Premiile Ion Hobana. Sînt acordate de SRSFF (înlocuind astfel 

premiile SRSFF din 2009 și 2010), iar decizia o ia un juriu oarecum constant 

în alcătuire (dezvăluit publicului la unele ediții, alteori nu), care, uneori, nu 

pare a ști exact ce și cum – vezi declarațiile unui membru al juriului care a 

spus că ultimele premii s-au dat pentru cărți publicate în 2013 (cum fusese 

regula pînă atunci), dar, de fapt, au fost premiate cărți din 2014, premiile 

acordîndu-se înainte de Gaudeamus (unde au apărut destule titluri noi), 

deci nu toate cărțile in 2014 au fost luate în considerare< Categoriile diferă 

de la an la an, ceea ce lasă impresia (ca și în cazul premiilor Colin) că mai 

întîi se stabilesc cîștigătorii și de-abia apoi categoriile. O mai bună 

comunicare și descriere a categoriilor ar risipi toate aceste îndoieli. Iar o 

listă de nominalizări ar ajuta și ea la o mai bună imagine. Cartea anului 

2010, genul Fantasy – „Lumea lui Waldemar‛ – Liviu Radu, 2011: Liviu 

Mircea Goga („Insula pescăruşilor‛) și Dan Doboș (‚DemNet‛) ,Hârtiile 

masculului‛, de Silviu Gherman (Curtea Veche, 2012), 2015 Morfologia 

lumilor posibile. Utopie, antiutopie, science-fiction, fantasy”, antologie de studii 

critice coordonată de Corin Braga (Colecția Centrului de Cercetare a 

Imaginarului „Phantasma‛ din Cluj Napoca, editura Tracus Arte, 2015). 

Premiile RomCon se dau când se dau, adică atunci când avem RomCon. 

Criteriile de vot și cine votează – iarăși sunt lucruri care se stabilesc de la 

ediție la ediție (în funcție de interesele locale?), ceea ce din nou aduce 

atingere credibilității. Există și jurii, dar votează și participanții la convenție 

din câte s-a auzit. 

Din când în când au existat premiile ARSFAN (ultimul acordat în 

2011, la Iași)și premiile Galileo (edițiile 2011 și 2012), stabilite prin votul 

abonaților revistei, cărora li s-au adăugat redactorii-șefi ai revistelor SF&F – 

fac precizarea că nu toți au dorit să se exprime – cu secţiunile volum, proză 

scurtă și, din doi în doi ani, antologie, cărora li s-a adăugat un premiu 

pentru întrega activitate, asumat de redacție. Au fost și două antologii 

Premiile Galileo, editate de Horia Nicola Ursu, în care au fost publicate texte 

http://bit.ly/1OgxLEX


 

 

192 

 

 

reprezentînd lucrările și autorii nominalizați la cele două ediții. 

În final, dacă extindem întrebarea de mai devreme – întorcându-ne, 

de fapt la cea de la început – de ce evenimente? – cred că un răspunsul e 

ușor de dat: pentru că suntem vii, pentru că se scrie SF (și fantasy, oricum 

arată și oricum îi spunem) și pentru că evenimentele – târguri de carte, 

convenții, cenacluri, premii – dovedesc că există literatură de acest tip pe 

teren românesc. Pentru că ceea ce face scriitorul acolo, în singurătate, la 

masa lui, trebuie să ajungă la public, trebuie să trăiască. Cineva spunea 

cândva că literatura nepublicată nu există. Evenimentul care implică 

literatura publicată este însăși dovada existenței acesteia. 

 

Note: 

[1] ,, Numim de-acum înainte FANZIN o publicație făcută pe bază de 

voluntariat, care nu-și plătește nici redactorii, nici colaboratorii, și REVISTĂ 

o publicație care își plătește cel puțin un redactor, semi-profesionistă dacă 

nu-și plătește colaboratorii (sau îi plătește în natură – cărți, exemplare de 

revistă) și profesionistă cînd autorii au contracte de publicare, iar 

remunerarea se face în bani (așa cum e normalitatea aceea spre care toți ne 

uităm cu jind, dar acceptăm realitățile noastre în ideea că merge și-așa, că la 

noi nu se poate sau pur și simplu pentru că altfel e greu). Precizare: această 

împărțire nu are nici o legătură cu valoarea publicațiilor, e clar că pot fi 

fanzine foarte bune și reviste foarte proaste.‛-M.Hăulică,Presa 

literară,editorial, argosmagazine.com 

*2+ De pildă,Revista Fantastica,a Societății Române de Science Fiction și 

Fantasy, ARGOS science fiction & fantasy,GazetaSF Nautilus, Gazeta SF, 

Helion Online, Galileo Online și SRSFF cu apariții pe internet, Galileo și 

Helion pe hîrtie 

*3+ Criteriile după care aş numi eu cel mai bun autor ar fi: să aibă cel puţin 

cinci cărţi publicate (după doar una sau două cărţi publicate mi se pare că 

un autor încă îşi caută drumul, publicul etc.), să aibă o notorietate cel puțin 

la nivelul României şi< ar mai putea fi ca, de pildă, să fie cât de cât tradus, 

cu o poveste, două, cu o carte< dar aici îi pierdem pe  drum pe mai toţi 

eligibilii de până acum. Aș merge pe câteva nume totuși: Mircea Opriță, 

Liviu Radu, Sebastian A.Corn 

[4]Observator cultural 276 iulie,2010  

[5]Lumi Virtuale, nr. 42-43/2003 – www.lumivirtuale.ro/lumi42/dl42.htm 
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               Canonul literar definit ca un set de norme, de procedee literar- 

artistice, estetice, stilistice presupune din partea scriitorului crearea unei 

opere literare prin configurarea estetică a limbajului. Pentru Bloom 

înscrierea în canon presupune îndeplinirea următoarelor trăsături: 

stranietatea, anxietatea, anxietatea influiențelor (depășirea tradiției prin 

subsumarea ei), noțiunea de canon având trei sensuri: sensul de regulă 

estetică, de operă literară performantă și de criteriu estetic de evaluare.  

Totodată,  el include în canonul literar, pe lângă poezie, proză,  dramaturgie 

și scrieri religioase, filosofice, istorice, științifice care dovedesc valențe 

estetice considerabile. Din moment ce poezia religioasă a lui Vasile 

Voiculescu dovedește ,,valențe estetice considerabile‛ se poate  afirma că 

aceasta îndeplinește criteriile impuse de noțiunea de canon literar. Asociind 

cronologia  creației voiculesciene cu etapele construcției spirituale de sine, 

alăturând predispoziția sa spre dimensiunea sacră/teologică a existenței și 

experiențele de tip Rugul aprins, Vasile Voiculescu ocupă un loc aparte în  

literatura romănă. El respinge cotidianul citadin în detrimentul unui spațiu 

compensator ce-i oferă iluzia unei seninătăți contemplative; evocarea 
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satului, a peisajului sempitern, ortodoxismul devenind modalități de 

restabilire a unui echilibru pierdut.  

                 Situat de G. Călinescu în Istoria literaturii române de la origini până 

în prezent, în capitolul Ortodoxiștii. Momentul 1926. Iconografia mistică. 

Doctrina miracolului, alături de Nichifor Crainic, L.Blaga, Paul Sterian, 

Sandu Tudor, Ștefan I. Nenițescu, Const. Goran, Vasile Voiculescu scrie o 

poezie cu tematică religioasă. Ov. S. Crohmălniceanu în Literatura română 

între cele două războaie mondiale identifică următoarele etape ale creației 

vioculesciene: modelul biblic surprins în volumele Pârgă, Poeme cu îngeri, 

din 1927, asocierea idealului poeziei pure cu lirica religioasă, în vol.  Urcuș -

1937 și Întrezăriri-1939. Raportat la literatura universală, Vasile Voiculescu  

poate fi alăturat altor poeți europeni moderni, de la sfârșitul secolului al 

XlX-lea și începutul secolului  al XX-lea, care manifestaseră înclinații spre 

meditația religioasă. Inspirația mistică poate fi comparată cu cea a lui Paul 

Claudel, autorul celor Cinci mari ode (1910) și al Pantofului de mătase (1930) 

sau cu cea a lui Francis Jammes, autorul Georgicelor creștine (1912)/ "Les 

Géorgiques chrétiennes" sau cu cea a lui Rilke. 

               În literatura română, poezia religioasă fusese cultivată de 

reprezentanții curentului ortodoxist de la revista Gândirea (1921): Nichifor 

Crainic, V. Voiculescu, Adrian Maniu - într-un efort de a conferi adâncime 

filozofică specificului național. Pe de o parte, autorul se lasă inflențat de 

operele scriitorilor predecesori, fiind îndeplinit astfel ,,principiul anxietatea 

influențelor‛ despre care vorbește Bloom, iar pe de altă parte, depășește 

,,tradiția prin subsumarea ei‛, cum ar fi continuarea transformată a 

modelului propus de Blaga. Începuturile poetice ale lui Vasile Voiculescu 

au stat sub influența poeziei lui Vasile Alecsandri, Alexandru 

Vlahuță, George Coșbuc. Lirica sa din perioada interbelică se distinge prin 

puternice accente religioase, generate de convingerea că există Dumnezeu. 

Ea se înscrie în curentul tradiționalismului interbelic, care se va transforma 

în poezia gândiristă. Înclinația spre teluric și elementar, spre sentimentul 

religios, este transpusă în simboluri și alegorii. Apar treptat semnele 

expresionismului: tumultul vieții pulsând în vegetația din jur, sufletul 

devine spațiul unor frământări ca în pragul apocalipsului. Temele 

religioase preferate sunt Nașterea, venirea Magilor, moartea Mântuitorului.  

Dacă  în vol. de debut Poezii (1916), pot fi identificate ecourile 

tardive sămănătoriste din Coşbuc, Cerna sau Vlahuţă), poezia lui Vasile 

Voiculescu capătă originalitate și expresivitate  începând cu 

volumul Pârgă (1921). În acest sens, G. Călinescu afirma: ,,Abia cu Pârgă(...), 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_Alecsandri
https://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandru_Vlahu%C8%9B%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandru_Vlahu%C8%9B%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/George_Co%C8%99buc
https://ro.wikipedia.org/wiki/G%C3%A2ndirism
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în care mai sunt totuși poezii de război, începe faza propriu-zis literară a poeziei lui 

V.Voiculescu, încă șovăielnică.‛152  

Având în vedere mărturisirile autorului în ,,Confesiunea unui 

scriitor și medic‛, Gândirea, octombrie 1935, reprodusă în vol. Gânduri albe, 

Editura Cartea Românească, 1986  aflăm că primele experiențe spirituale 

care i-au marcat copilăria au fost: sentimentul prezenței unui Dumnezeu cu 

care  discută familiar, convingerea interioară neclintită că Dumnezeu există, 

viziunea îngerului, dorința de a se face preot, sentimentul religios împletit 

cu cel mistic și estetic. Totul i se datorează traiului de la țară, din prima 

copilăriei, în care asocia ritualul bisericesc din preajma sărbătorilor pascale 

cu un adevărat spectacol.  Mircea A. Diaconu crede că poeziile religioase 

ale lui Vasile Voiculescu suferă de ,,didacticism dizolvat în pură 

conceptualizare‛ sau în alegorie și parabolă. Prezenți în exces, îngerii au 

sens moral. În poezii precum: Prin sita zilelor, Cheia de aur, La schit în munți 

vor fi evocate copilăria, evenimente religioase, vor fi versificate scene 

biblice –Isus în copilărie. În Eva sau Fata din dafin ,,se exprimă lirismul 

inefabilului erotic‛ aflat sub o magie ce ține de trăirea religioasă iar în  

Cântecul ursului evocarea vibrează de sentimentul religios. În ceea ce 

privește religiozitatea poeziei voiculesciene, T. Vianu crede că aceasta ,,nu-

și are originea într-o împăcare a omului cu Dumnezeu,  fiind ecoul unei 

lupte cu sine sau a unei stări de spirit care având în vedere tragica 

pustietate lăuntrică aspiră să se întoarcă la Dumnezeu‛.153 Originea operei 

de inspirație religioasă se află în textul biblic din Noul Testament, 

Evanghelia după Luca, însă nici lupta simbolică a lui Iacob cu îngerul nu-i 

rămâne indiferentă.  

                 Astfel, poezia devine un ,,exercițiu spiritual‛- înțelegând prin 

acesta ,,un mod de a cerceta conștiința, de a medita, de a contempla...un 

mod de a pregăti și a predispune sufletul spre mântuirea lui, prin 

îndepărtarea de la sine  a tuturor înclinațiilor neorânduite‛, a ceea ce 

alterează cum susține  Ignațiu de Loyola în Istorisirea pelerinului. Jurnalul 

                                                           

152 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Editura  Vlad & 

Vlad, Craiova, 1993, p.881 

153 Tudor Vianu, Alegorism, în Opere, vol.5, Editura Minerva, București, 1975, 

pp.549-558 
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mișcărilor lăuntrice. Poezia sa cu tematică religioasă își are seva în destinul 

dramatic, tensionat care refuză să se accepte. Acest tip de imagistică 

practicat de Vasile Voiculescu a fost mai greu receptat de public, canonul 

expresiv presupunând asocierea spiritualității cu câteva forme alegorice sau 

cu figuri emblematice de îngeri, sfinți, martiri, totul fiind surprins într-un 

limbaj familiar, arhaic. 

               V. Voiculescu alege să-și intituleze poezia care înfățișează 

momentul nașterii Mântuitorului,  Simplitate (Pârgă, 1921): „Păstorii au văzut 

lumina / Şi cei dintâi au alergat... / N-au stat să caute pricina, / Ci umiliţi s-au 

închinat. // Târziu, cînd cei trei Magi sosiră / Cu ochii sus la steaua lor, / 

Nedumeriţi se sfătuiră... / Şi întrebară pe-un păstor. // De nu le vrea ciobanul bine 

/ Şi-n staul nu-i călăuzea / N-ar fi ştiut cui să se-nchine / Căci copilaşu-n fân 

dormea.‛ Acest aspect este evidenţiat şi de către pictorul Sorin Dumitrescu, 

atunci când ne descrie cum se înfăţişează privirii icoana Naşterii Domnului: 

„(...) Deasupra peşterii, o droaie de îngeri veghează spotul ferm al stelei de 

la Răsărit, aţintit asupra Pruncului din iesle. În stânga lehuzei, premoniţia 

ştiinţifică, simbolizată de cortegiul magilor călări, urmează vectorul 

luminos al astrului; în dreapta, revelaţia angelică, simbolizată de taifasul 

duhovnicesc dintre îngeri şi păstori‛ cum susține  Sorin Dumitrescu, Noi şi 

icoana. Urmărind  etimologia cuvântului care dă titlul  volumului, Pârgă 

reprezintă fructele timpuriu coapte, trufandalele, care sunt oferite în dar lui 

Dumnezeu, mai ales cu ocazia praznicului Schimbării la Faţă. Având în 

vedere substratul de adâncime al cuvântului Pârgă, Iisus este numit pârgă 

în raport cu Adam. Căci se spune în cap. II, paragraful 13: ※Trebuie să ştim 

că pîrgă şi primele roade nu sînt unul şi acelaşi lucru, pârga se aduce după 

ce ai recoltat, iar primele roade se dau înainte‼.‛ 154 Prin urmare, figura 

christică asumată în această artă poetică – pe care o putem numi, artă 

iconică - devine evidentă în lumina celor subliniate mai sus, fapt pus în 

evidenţă de ultimul vers al poemului: „...Şi-ncovoiat sub pârgă, aştept 

culegători.‛  Acest ultim vers al poemului Pârgă  redă o  „imagine a 

Imaginii‛ omul christomorf, amintit de  Paul Ricœur în  Iubire şi justiţie. 

Astfel, susţinem ,,anagogia ce ne poate trimite, succesiv, prin gândul 

înduhovnicirii, al teandriei, la Cel a cărui Imagine ne-a rămas zugrăvită în 

icoane, poemul-icoană reprezentând o realitate (un fenomen dublu saturat 

                                                           

154 Origen, Comentariu la Evanghelia după Ioan. Cartea I, traducere, note şi studii de 

Cristian Bădiliţă, Institutul European, Iaşi, 1995, p. 69. 
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intuitiv)‛155, o lumină care poate trimite la Altceva, mult mai înalt. Prin 

faptul că încercăm a vedea – contemplând - unele dintre poeziile 

voiculesciene ca poeme-icoană sau fenomene dublu saturate intuitiv, pe urmele 

lui J.-L. Marion, vom putea justifica şi anagogia omului-pom, a christomorfului.     

               Din opera lui Vasile Voiculescu nu lipsește poezia iconografică. În 

grădina Ghetsimani  are ca punct de plecare un episod biblic, petrecut în 

grădina Ghetsimani, căruia i-a conferit valenţe simbolice şi alegorice, și, 

pentru a conferi mai mult dramatism, mai multă vigoare tragică versurilor, 

reface o sinteză a mai multor episoade biblice: rugăciunea din grădina 

Ghetsimani, crucificarea şi supliciul îndurat atunci, redarea cadrului 

natural transfigurat de culorile tragice ale jertfei eroului exemplar. Axul 

semantic al poeziei e reprezentat de revelarea dublei naturi a lui Iisus: una 

umană, supusă precarităţii şi tribulaţiilor trupului, şi una divină, ce îi 

permite să acceadă la universul sacralităţii. Poetul e preocupat de 

conturarea figurii eroului exemplar, a lui Iisus, de punerea în lumină a 

frământărilor sufleteşti ale acestuia. Jertfele cristice sunt tot atâtea trepte 

iniţiatice ce vor culmina cu moartea pe cruce elementele de naraţiune sunt 

puţine, ele stând sub semnul esenţializării şi al sugestiei. În poezia La 

răscruce, sufletul este perceput ca o cale pustie, ,,Cu întretăieri de drumuri 

sălbatice, străine/ Ducând spre patru colțuri...‛ neștiind spre care să te-ndrepți. 

În fața imaginii apocaliptice a morții asociată deznădejdii, redată în text 

prin lexemele răspântie moartă, lipsa urmei, cruci fără slove, hruba părăsită, un 

puț fără izvoare, plopul uscat asociat spânzurătorii singura cale de salvare la 

care se recurge este fuga de ,,paragini blestemate‛ în drumurile neumblate 

ale sufletului. În volumul Poeme cu îngeri sunt foarte multe prezențe 

angelice, întreg universul poetic fiind cuprins de această hierofanie. Îngerul 

devine un instrument mitologic elementar cum îl numește Călinescu. 

Îngerii stau de pază la poarta cerului, pun omul în legătură cu Dumnezeu, 

trec prin fața porții, figuri, scene  și motive biblice alcătuind poezia 

iconografică (Magii, Botezul, Isus pe ape). Poeziile din vol. Destin și Urcuș 

au apărut  în Gândirea excepție făcând Isus în copilărie. Cheile de aur, În schit 

de munte dezvăluie ,,coabitarea‛ cu divinitatea, credința în Dumnezeu e în 

alternanță cu reproșul  venit din dragoste. Mircea A. Diaconu surprinde  

faptul că într-un număr din Gândirea (aprilie 1935), autorul exprimă 

speranța, nădejdea  în versurile:,,Și-ncep să urc suișul nainte/Ghețar 

                                                           

155 Jean-Luc Marion, Idolul şi distanţa, trad. de Tinca Prunea-Bretonnet şi Daniela 

Pălăşan, Editura Humanitas, Bucureşti, 2007, pp. 277-278. 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Hierofanie
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dumnezeiesc fără de vad..../De-alunec în prăpăstiile sfinte/ Nu-mi pasă, Doamne, 

tot în Tine cad‛ (Suișul) și îndoiala și dezamăgirea în versurile: ,,De ce Te-

arăți arar și doar pe munte?/ Și vii înveșmântat numai în legi? ‛(Fructul oprit). 

Destinul perceput ca fatalitate i se revelează poetului în Vis rău anticipând-i 

tragismul existenței. Simbolurile sacralității conturează imaginea 

apocaliptică a judecății propriei vieți ca reminiscență a judecății de apoi.  

Inelul asfințirii ca simbol al destinului este surprins alunecând ușor în vis. 

Motivele noapte, îngerii, podul,  toiagul cu noduri, plumb sugerează 

decadența omului determinată  de pierderea credinței, greutatea apăsătoare 

a plumbului determinând prăbușirea în abisul temporal sau în moarte. 

Interogațiile retorice supun ființa unui exercițiu de reflecție și 

autocunoaștere. Călătoria sufletuluui se încheie cu ieșirea din vis iar trupul 

cu păcatele vâlvoi accede la himera mântuirii. Impresionantă este voința 

autorului de a da un nume  ,,aspirației de desăvârșire și idealului de 

puritate‛ cum observa Mircea Zaciu în Scriitori români. Voluptatea 

sacrificiului,  visul etern, somnul nesfârșit descriu coordonatele unui exil 

interior. Poeziile scrise de Vasile Voiculescu  după 1944 au exclusiv o 

tematică spiritual –mistică determinată în mare măsură de experiențele de 

tip Rugul aprins, mișcare ortodoxă isihastă ce presupunea dobândirea 

împăcării interioare prin rugăciune. Aceasta l-a făcut pe Mircea Braga să 

afirme că prin postume, suntem în fața adevăratei poezii religioase a lui V. 

Voiculescu. și poate în fața singure poezii religioase autentice din literatura 

română‛. 156 dacă în unele poeme atitudinea eului este una de  răzvrătire 

(Babel, Contemporan), în altele discursul este de tip intelectualist (Răstignire, 

Vaiet) sau convențional-etic (Zice Domnul) ele modelează în manieră 

artistică, tensiuni interioare, încleștări dramatice. Poezia poate fi 

considerată un pretext, ruga e o întâmplare, poetul exprimându-se pe sine 

prin intermediul cuvântului. Mistica se metamorfozează în poemul-rugăÎn 

poeziile postume α și Ω, Sub iedera vieții, Clepsidra, De profundis, Întâia 

dragoste, Crucea jug simbolurile religioase  crucea, cenușa, smirna, taurul ca  

simbol al jertfei susțin virtuțile  adevăr, dreptate, pace, iubire observându-

se  o triplă conotație a receptării divinului, de la recunoașterea la invocarea 

Lui, urmată apoi de o abandonare totală pe altarul jertfei: ,,Slăbănogul, 

                                                           

156 Mircea  Braga, V. Voiculescu. Măștile căutării de sine (o hermeneutică a orizonturilor 

creației), Editura Academiei Române, București, 2008, pp.220-235 
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nemernicul suflet prunc/ Primește-l, Doamne, pe mâinile Tale‛...(Murind). 

Trecerea între nivelurile realului se produce pe muntele Tabor, prin 

transfigurare, poetul devenind Altul în momente existențiale diferite. În 

cele  Nouă mici rugăciuni laice împrejurul împărtășaniei și o laudă Maicii 

Domnului sunt ilustrate treptele transcenderii sufletului: Invocație, 

Spovedania, Împărtășirea, Rodirea (,,Și sufletul mă-mbracă–n nemuritoarea 

haină‛. Mesajul textelor publicate postum este unul complex, omul fiind 

surprins în călătoria devenirii sale spirituale între cer și pământ fiind 

începutul și sfârșitul propriei deveniri. Vladimir Streinu în Opera literară a 

lui V. Voiculescu vorbește de doi actori (Trupul și Sufletul) și un singur 

spectator (Poetul) care formează personajul unei drame spiri tuale. Părinte, 

unde să te caut şi pentru ce te-ascunzi mereu relevă starea unei neliniști 

interioare din care se dezvoltă aspirația mântuitoare a omului arhetipal. 

Asemeni lui Tudor Arghezi, și Voiculescu, un homo religiosus, își exprimă 

prin interogații frământările tragicului existențial. Poezia lui V. Voiculescu 

reprezintă o lirică interiorizată, muzicală și organică în însăși substanța 

versului, un mod original de vizionarism biblic în ordinea unor parabole 

transcendentale încărcate de simboluri și mistere.  Despre orizontul tragic 

al poeziei voiculesciene vorbește Mircea Braga susținând că tragicul  este 

generat de ,,conștiința mișcării sinelui în regimul inexorabilului, al 

destinului, al fatalității care te însoțește lăsându-te pradă insolubilelor 

confruntări‛. În acest sens poezia Destinul rescrie această ,,destabilizare 

tragică a individului care știe că legea urcă dincolo de sine, dar prin sine‛ 

scăpând înțelegerii: ,,Mai sus de tine unde poți să te ridici?.../E-n mine și mă va 

găsi odată!.../Ascult cum umblă bâjbâind în adâncime/ Și nu-l cunosc; ghicesc de 

ce mă cată‛... În Gnoza, destinul însuși este surprins în  dimensiunea sa  

tragică, pendulând între cer și pământ: Nu  mă-nspăimântă cerul, nici 

pământul/ Pe unu-l calc, pe cellalt îl străpung...Oricât ai fi la infinit de mine,/Dar 

de te știu și-ți cânt îmărăția/ Nu-mi mai  trăiesc în van nimicnicia:/ O, Doamne, 

sunt contemporan cu Tine/ Și sunt contemporan cu Veșnicia. PoeziaDiscursul 

liric  poate fi considerat o artă poetică deoarece autorul își expune concepția 

despre creație, prin iubire omul devenind nemuritor, iar prin poezie șe 

înscrie în veșnicie. Poezia voiculesciană este o continuă trecere prin  

,,pavăza de gânduri între noi și moarte‛;  conștiința și-a contruit o imagine- 

etalon, o imagine a divinității prin care se sustrage efemerului. În postume, 

sfâșierea conștiinței  care nu mai crede în capacitatea sa de autosusținere 

traduce fragilitatea omului în fața propriului destin. Creatorul, aplecat 

asupra sa, se strânge între granițele artisticului iar reflecția asupra concret-
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umanului  ,,ne arată că inițierea  nu este cunoaștere, ci înțelegerea 

cunoașterii‛ cum susține Mircea Braga în lucrarea sa. Meditația asupra 

condiției umane bazată pe motive biblice constituie nota de originalitate, de 

inedit a liricii lui Vasile Voiculescu,  ființa umană, prinsă în concretul 

existențial, aspirând prin intermediul visului spre un dincolo al 

permanenței, al stabilității și al echilibrului. 
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Abstract: Our study analizes Blecher's narratives by focusing on his major 

symbols. 
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 Max Blecher (1909-1938) este un autor interbelic ce propune o 

scriitură modernistă avant la lettre prin abordarea unei problematici de 

ordin existenţial: criza identitară, irealitatea imediată a contingentului, 

universul artificial şi spectacular, thanatofilia, corporalitatea, obsesia  

maladivului, texistenţa, neantizarea, toate acestea definind opera unui artist 

care a reuşit să-şi depăşească propria sa condiţie de naufragiat al 

destinului, dar şi de prozator marginal, greu acceptat în canonul literar 

românesc. 

 Dincolo de preocupările fulgurante ale artistului în domeniul liricii, 

al eseisticii şi al prozei scurte, Blecher, în ipostaza de romancier, va scrie o 

literatură semiotică „fără a fi propriu-zis simbolistă‛157, după cum afirmă 

Sergiu Ailenei, în sensul în care conturează o atmosferă exclusiv senzitivă 

raportată la hipersensibilitate şi, în acelaşi timp, construieşte o reţea de 

simboluri revelatoare de sensuri ce aduc în prim plan imaginea interiorităţii 

reconstruite imagistic. Proza blecheriană dezvăluie o „viziune 

crepusculară‛158 asupra lumii, alimentată şi de anatomia simbolului 

circumscris declinului, întrucât toate elementele universului sunt 

predispuse unei demistificări latente, începând cu spaţiile, obiectele, fiinţele 

şi culminând cu materia care se îşi reneagă consistenţa. Identificarea şi 

interpretarea acestor lexeme determină câteva nuclee semiotice în care 

funcţionează principiul antinomiilor, cuvintele făcând parte din categoria 

animatului sau inanimatului. Discursul romanesc se reîntregeşte pe 
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parcursul adâncirii în actul lecturii, permiţând sesizarea unor constante ale 

scriiturii, termeni care se repetă sau sunt reluaţi într-o formă metaforică ce 

dobândesc valoare de simbol. Autorul creează în mod inconştient o reţea de 

simboluri prin încrengătura a opt noduri semantice: simboluri spaţiale, 

simboluri ale transparenţei, simboluri obiectuale, simboluri funebre, 

simboluri ale hibridizarii, simboluri cromatice, simboluri ale 

instrumentalului, simboluri primordiale. 

 Cele mai răspândite simboluri în textul blecherian sunt cele 

destinate toposului, iar eroul încercând să se elibereze de povara 

claustrofobiei va trece succesiv prin cercuri concentrice care conduc către 

aceeaşi captivitate. Neputinţa de a sparge ritmul circularităţii are o 

corespondenţă în planul  identitar, protagonistul blecherian fiind măcinat 

de teribila întrebare „Cine anume sunt?‛159 şi are senzaţia dedublării în 

„personagiu abstract şi persoana mea reală"160. Alteritatea este trăită doar 

temporar, iar aventura ontică a personajului este subscrisă „ipseităţii‛161. 

Revenind la simbolistica toposului, Blecher inserează în text dualismul 

spaţial, vizibil în timpul copilăriei, accentuat în adolescenţă şi sufocant în 

perioada maturităţii. Drumul parcurs de personajul blecherian este presărat 

de „capcane invizibile‛162, sunt spaţii blestemate sau spaţii binevoitoare care 

provoacă eroului o bulversare a simţurilor, de la ameţeală, leşin, tremur 

trupesc, plutire „plăcută şi dureroasă în acelaşi timp‛163, până la „tristeţi şi 

exaltări‛164 şi în cele din urmă o stare de inutilitate a lumii. Aceste oaze în 

care se retrage protagonistul, încercând o evadare în irealitatea lumii şi, 

deci, o depăşire a propriului eu, sunt locuri mărginaşe, dominate de 

pustietate şi pe măsura parcurgerii lor, dobândesc aspectul de caverne. Ele 

oferă iluzia unei protecţii materne, un fel de for interior al celui care îşi 

caută o altă identitate, cea autentică, un turn de fildeş în care se petrec acele 

crize identitare prin care se încearcă o dedublare definitivă. Însă realitatea 

este abrutizantă şi locurile preferate de protagonist ajung să fie adevărate 

carcere ale sufletului. Odată cu realizarea acestui inventar al toposului, 
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începe marea „hoinăreală‛165 a eroului blecherian, descriind un labirint fără 

capăt, tenebros şi angoasant.  

 Spaţiile stigmatizate cu o forţă nevăzută a răului sunt reliefate încă 

din primele pagini ale romanului debut Întâmplări în irealitatea imediată: 

poiana mică din parcul oraşului, loc sălbatic purtând chemarea călătorului 

în pustiu, este acel „undeva în lume‛166 care adânceşte fiinţa în solitudine şi 

dezolare. Apoi, urmează periferia oraşului ce ascunde malul abrupt şi 

surpat, înălţat de cojile de seminţe de floarea soarelui provenite de la o 

fabrică de ulei, un spaţiu de joacă grotesc atât prin imagistica respingătoare 

a peisajului, cât şi prin olfactivul agresiv. Culminaţia acestui spaţiu este 

scobitura ţărmului care formează o mică grotă, „o cavernă umbrită şi 

răcoroasă‛167 unde personajul îşi trăieşte momentul extazierii. Simbolul 

spaţialităţii are o traiectorie dezintegratoare, înfăţişând mereu aceleaşi 

decoruri insalubre şi terifiante: „un maidan pustiu‛, „un zid dărăpănat‛, 

„un şanţ şi o groapă adâncă‛, „o pivniţă părăsită‛168, un loc al regresivului, 

ad infernos, în care treptele conduc către o lume subterană populată de nişte 

„oameni de fier cu mâinile şi cu capul de fier‛169.  

 În categoria spaţiilor blestemate se înscriu acele simboluri care 

interferează cu maladivul, acestea fiind prezente în romanele ulterioare, 

Inimi cicatrizate şi Vizuina luminată. Este vorba despre sanatoriul din Franţa, 

Elveţia şi România (Berck, Leysin şi Techirghiol), dar şi despre gutierele şi 

trupurile de ghips ale bolnavilor care respiră aerul „mortificării‛170. 

Orăşelul maritim Berck aflat pe Canalul Mânecii este un loc inexistent pe 

hartă, fiind  „o poartă deschisă morţii‛171, „o otravă foarte subtilă‛172 care nu 

permite evadarea. În acest univers toate aluziile sunt funeste: gutiera este  

„un sicriu ambulant‛173, iar corsetul este o uniformă pentru cadavre vii care 

o dată îmbrăcată, bolnavul se dezice de meseria sa şi devine „o statuie cu 

totul hibridă, o stranie combinaţie de piele şi ipsos‛174. 
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 Pe lângă aceste spaţii ale răului, există şi spaţii binevoitoare care 

provoacă eroului senzaţia unui déjà-vu, având aceeaşi simptomatologie ca şi 

în spaţiile blestemate, o spaimă amestecată cu plăcere, însă spectrul acestor 

locaţii este redimensionat şi destinat spectacularului, artificiului, falsifierii. 

Cinematograful este spaţiul în care personajul călătoreşte prin lumile 

posibile, universul umbrelor conturat de realitatea stradală somnambulică, 

universul sălii de cinema unde intervenţiile înjositoare ale spectatorilor de 

mâna a doua (covrigari şi puşlamale) se întrepătrund cu efectele sonore 

hilare ale animatorilor şi nu în ultimul rând universul cineast italian unde 

actorii muţi îşi interpretează rolul. Cinematograful este locul unei revelaţii, 

în care spectacolul este tridimensionat, în mod gratuit (cel al umbrelor), în 

mod fortuit (cel al prezentului) şi în mod artistic (cel al atemporalului).  

 Panopticum, cel de-al doilea loc preferat de eroul blecherian, oferă 

priveliştea celui mai autentic spectacol al lumii prin imobilitatea stranie a 

figurinelor de ceară care concurează cu realitatea şi o depăşesc în 

dimensiunea sa tragică: e obsedantă atât figura tristă a arhiducelui austriac 

a cărui uniformă este „ciuruită de gloanţe şi pătată de sânge‛175, cât şi 

privirea imobilă şi sticloasă a femeii îmbrăcată în dantelă neagră asortată cu 

un trandafir roşu, cu o perucă demodată şi cu un fard extravagant ce 

trădează semnele vieţii imorale. 

 O varietate a panopticumu-ului este casa Weber ale cărei odăi sunt 

ticsite de praf şi lucruri vetuste împrăştiate în toate colţurile, tablouri 

defuncte care păstrează în interiorul ramelor existenţe uimitoare, oglinzi 

paralele între care se derulează destinele unor oameni ce interpretează o 

adevărată pantomimă în jurul Eddei, femeia supradimensionată şi 

multiplicată în zeci de exemplare în mintea eroului. Şi în acest spaţiu se 

infiltrează simbolul cavernei, pentru că fiecare loc are o intimitate a sa, o 

marginalitate ferită de privirea omului comun. Hrubele formate între 

ferestrele şi zidurile casei dau senzaţia unui vehicul zburător de la 

înălţimea căruia este privită lumea, protagonistul reiterând visul din 

copilărie al tatălui. Deci, nu personajul are parte de o experienţă singulară 

în vizuina toposului, ci locul este promotor de atmosferă şi senzaţii pentru 

cel care se vrea călător şi spectator al unui univers tainic.   

 Bâlciul din luna august este un alt spaţiu binevoitor ce oferă un 

spectacol perpetuu prin concertul dizarmonic al instrumentelor şi 

obiectelor ce-şi afişează ostentativ sonoritatea, prin mirosul de carbid care 
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împânzeşte oraşul, prin jocul de lumini şi umbre al restaurantelor, barăcilor 

şi colierelor de becuri înfăţişând panorama monstruoasă a circului, prin 

reprezentaţiile improvizate ale actorilor ambulanţi şi ale animalelor dresate, 

prin întâlnirea inopinată a protagonistului cu eul fotografic care pare să 

înlocuiască pentru o clipă identitatea persoanei reale. 

  Asemenea spaţiilor rele, aceste locaţii binevoitoare poartă amprenta 

unor blesteme mai greu de sesizat, fie prin aspectul lor de acvariu, fie prin 

drumul labirintic ce trebuie parcurs. Prin urmare, dacă la început este 

sesizată o antinomie în simbolistica spaţialului, aceasta este anulată, 

întrucât delimitarea nu este foarte clară, iar spaţiile se întrepătrund, îşi 

împrumută calităţile şi ajung în cele din urmă să se confunde. După cum 

afirmă Nicolae Manolescu acestea sunt „spaţii malefic-benefice, infernale şi 

paradisiace: toate sunt locuri închise, secrete, supraîncărcate de obiecte 

ieşite din uz, uitate sub straturi groase de praf şi de care imaginea 

naratorului leagă un anumit mister.‛176  

 În definitiv, această simbolistică a spaţiului malefic sau binevoitor, 

din afara lumii sau dinăuntrul ei, prezintă o trăsătură definitorie, 

concavitatea de vizuină, o vizuină percepută de Nicolae Manolescu drept 

un „capharnaum‛177, fiind un loc al „evaziunii *<+ nu din lume, ci din sine 

însuşi‛178. 

 Un alt nod semantic prezent în textul blecherian este reprezentat de 

simbolul transparenţei, această obsesie auctorială fiind explicabilă în 

contextul în care eroul blecherian tranzitează spaţiile cu uşurinţă, fiind „un 

simplu vid ce se deplasează de ici-acolo fără rost‛179, un „homo bula al 

barocului‛, un „hollow man- omul vid al lui T. S. Eliot‛180. Cel mai 

pregnant simbol al translucidului este acvariul care prin definiţie este un 

topos al fatalităţii. Dacă oceanul este un loc al pierzaniei prin imensitate, 

copia sa este cu atât mai predispusă limitărilor de orice natură şi damnării, 

prin excelenţă. Prima imagine a acvariului apare în Inimi cicatrizate, în 

secvenţa în care Emanuel urmează să fie consultat de doctorul Bertrand. În 

salonul de aşteptare, privirea este captată de un decor aparent banal, „un 

                                                           

176
 Nicolae Manolescu, op. cit., p.69; 

177
 Ibidem, p.72; 

178
 Ibidem, p.73; 

179
 Ibidem, p.41; 

180
 Nicolae Balotă, Romanul românesc în secolul XX. De la Ion la Ioanide, Editura Viitorul 

Românesc, Deva, 1997, p.130; 



 

 

207 

 

 

acvarium în care pluteau lent peşti negri, bulbucaţi şi graşi‛181. Această 

alunecare tristă a peştilor anticipează vestea pe care o va primi Emanuel în 

urma radiografiei, tuberculoză osoasă la vertebre. O dată cu ieşirea din 

cabinet, revine imaginea acvariului, accentuandu-se de această dată 

condiţia asumată de prizonierat a fiinţelor acvatice, prefigurând destinul 

maladiv al personajului: „peştii în acvarium, nepăsători, continuau închişi 

hermetica lor migraţiune‛182. Din acest moment, orice încăpere devine în 

mintea protagonistului un acvariu, iar oamenii îşi exersează mersul 

îngreunat prin materia existenţială: sala de mese „vidă cu aerul din ce în ce 

mai şters şi mai verzui‛183, Parisul ale cărui străzi şi vitrine „erau scăldate în 

ape de lumini colorate ca nişte acvarii stranii‛184, iar protagonistul este 

„singurul animal submarin *<+ singurul înecat‛185.  

 Transparenţa impregnată vizibil în scriitura blecheriană îşi 

manifestă şi reversul ei, spaţialitatea fiind în aceeaşi măsură o materie 

condensată în care obiectualul guvernează. Aşadar, al treilea nod semantic 

este reprezentat de simbolul obiectului care nu mai păstrează semnificaţia 

cunoscută în planul uman, ci se revelează într-o ipostază absurdă şi 

imponderabilă. Georgeta Horodincă, analizând componenta obiectuală a 

lumii blecheriene, observă că aceasta şi-a modificat relaţia obişnuită cu 

omul, întrucât „obiectele încep să ducă o existenţă proprie, pierd caracterul 

lor de ustensile şi devin forme în sine‛186. De reţinut este faptul că această 

însufleţire bizară a obiectelor are loc numai în momentele de criză ale 

protagonistului, când starea hopnotică permite o revizualizare a lumii 

aflată în expansiune. Obiectele capătă o nouă existenţă superioară şi 

fantastică, surprinse într-o „frenezie de libertate‛ şi „extatică exaltare‛187 

care contaminează fiinţa, se infiltrează în trupul personajului, comutând 

întreaga lor materie umanului: „făceau din mine un obiect al odăii la fel cu 

celelalte‛188, „devenii un fel de oaspete-mobilă‛189. 
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 Dincolo de acest aspect metamorfozabil, simbolul obiectual prezintă 

alte două valenţe care, pe de o parte creează disconfort, iar pe de altă parte 

fascinează. Este vorba despre teroarea obiectuală şi despre dimensiunea 

Kitsch. Spaţiile cavernă ale lumii sunt sufocante, supraetajate, încărcate 

până la refuz de ornamente, luând uneori „înfăţişarea de debara îmbâcsită 

de obiecte‛190. Diversitatea şi abundenţa obiectelor redau personajului 

melancolia copilăriei, nostalgia unei lumi zadarnice, dar şi o dependenţă 

bolnăvicioasă care agresează fiinţa. Coexistenţa cu aceste corpuri 

echivalează cu „bizara aventură de a fi om‛191, un om al cărui suflet îşi 

fixează singur limitele prizonieratului prin simptomul patologic manifestat 

în sfera obiectuală. Discursul romanesc abundă în astfel de secvenţe în care 

sunt enumerate obiectele, fiecare având o descriere minuţioasă, iar detaliul 

pătrunzând în cele mai subtile straturi ale materialităţii. Impresionează mai 

ales aspectul vetust şi desuet, prăfuit şi inutil al obiectului, care poartă 

însemnele unei istorii personale. Casa bătrânului Weber este un topos 

ambulant al antichităţilor. În fiecare odaie, etaj, pod sau colţ al încăperii, 

eroul blecherian este întâmpinat de pleiada obiectuală care se cere 

descoperită, răscolită şi căutată: scrisori cu o caligrafie meşteşugită, 

fotografii învechite cu chipuri şterse de oameni, o fructieră de sticlă roz, 

poşete de catifea, tablouri ciudate, oglinzi paralele, stampe regale, etc. 

Cealaltă dominantă a obiectualului este artificialul, spectacularul, kitsch-ul 

care fie  atrage privirea prin aspectul erotizant (o fâşie de mătase neagră cu 

dantelă pe margine, inelul ţigănesc ornamentat exotic, „un obiect de 

tinichea superb, fin, grotesc şi hidos‛192), fie încântă prin însemnele 

mortuare (flori artificiale, coroane, poze decupate, statui ieftine din bâlci, 

Isuşii în mărime naturală). În definitiv, aceste obiecte sunt derizorii şi în 

acelaşi timp semnificative, Mihai Zamfir numindu-le „obiecte metafizice, 

obiecte purtătoare ale unui mister intrinsec *<+ Vehicule de taină, ele devin 

terifiante.‛193  

 Simbologia obiectului este, aşadar, subscrisă artificialului, capătând 

o semnificaţie ontologică şi estetică, întrucât existenţialul răsturnat este 

pândit „de un neant subdiacent‛194, iar desuetul valorifică gratuitatea sa. În 
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aceeaşi măsură, fiecare obiect învechit aminteşte de o fragilitate şi de o 

precaritate inerentă care se răsfrânge şi asupra întregului univers. Astfel, 

lumea îşi dezvăluie dimensiunea sa funestă şi Blecher nu ezită să surprindă  

mortuarul care pândeşte orice strop de viaţă, însă nu o face într-un mod 

lamentabil, ci de fiecare dată este o inserţie metaforică. În acest punct al 

analizei hermeneutice, se conturează cel de-al patrulea nod semantic 

constituit din simboluri funebre: umbra, întunericul, craniul de cal, pasărea 

moartă, statuia, manechinul de ceară, meduza, capul uriaş, etc. Printr-un 

exerciţiu imaginativ, personajul romanului debut îşi închipuie „lanţul 

tuturor umbrelor de pe pământ‛195, începând cu umbrele instabile ale 

vapoarelor, continuând cu umbrele subterane ale păsărilor şi culminând cu 

umbra pierdută în spaţiu a planetei. Acest simbol întunecat al dublului este 

o constantă a romanelor blecheriene, prin care autorul îşi trădează obsesia 

sa pentru existenţa bivalentă, însă, după cum s-a putut observa şi în analiza 

celorlalte nuclee semiotice, principiul dualist este desfiinţat. Oricât ar 

încerca scriitorul să facă vizibilă lumea de dincoace de lume, va ajunge de 

fiecare dată la contiguitate: persoana reală/ personajul abstract, 

realitate/irealitate, malefic/ binevoitor, închis/ deschis, interior/ exterior, 

transparenţă/ opacitate, prototip/ copie. Întrepătrunderea planurilor este 

atât de marcantă, încât nu se mai poate face o demarcaţie clară  între 

dominant şi dominat, între semnificant şi semnificat, psihoidizat şi 

psihoidizant. Lumea reală este o lume a umbrelor în esenţă, pentru că 

oceanul este populat de „umbre fantomatice‛196, iar discuţiile nocturne ale 

bolnavilor din sanatoriu sunt pândite de umbre ambulanţe. Întunericul este 

un spaţiu al umbrelor care dacă nu reapare în vecinătatea omului, el este 

căutat şi invocat cu orice prilej, fiind un soi de materialitate spongioasă care 

se hrăneşte cu tot ceea ce palpită, vibrează: „În întuneric se evaporă vieţile 

omeneşti, din întuneric vin şi în întuneric se răspândesc ca fumul visele 

celor ce dorm, în întuneric dispare realitatea de zi şi obiectele ce conţine, 

întunericul absoarbe şi dizolvă.‛197 Naratorul personaj teoretizează 

noţiunea de întuneric şi ajunge să facă un inventar al celor mai adânci 

straturi nocturne: întunericul premergător somnului, întunericul de 

cinematograf, întunericul vid provocat de mirosul de cloroform şi marele 

întuneric de la sfârşitul călătoriei terestre.  
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 Simboluri intrinsec funeste sunt capul ivoriu, pasărea moartă şi 

craniul de cal care şochează prin imaginea lor macabră şi grotescă, dar în 

acelaşi timp susţine ţesătura scriiturii blecheriene semiotice. Capul 

supradimensionat care se învârte vertiginos pe axa trupului va permite 

vizualizarea figurii scheletice, amintind de momentul deshumării unei fete 

al cărei chip cadaveric este acoperit de multe straturi de mucegai. O 

imagine asemănătoare este reluată în finalul romanului postum, când 

protagonistul aflat în camera din sanatoriul de la malul Mării Negre se 

descoperă în interiorul unui craniu de cal, o halucinantă închipuire a 

alunecării fiinţei în moarte. Acest simbol al craniului este „un huis-clos, este 

carceră pascaliană, este un locum refrigerii. Un arhetip al spaţiului închis, al 

existenţei încapsulate.‛198 O situaţie aparte o reprezintă simbolul meduzei, 

care pare să fie o fiinţă ce se zbate între viaţă şi moarte atunci când e scoasă 

din mediul ei, asemenea bolnavului care trăieşte paradoxul dintre „a exista 

şi totuşi *<+ a nu fi cu desăvârşire viu‛199. 

 Prezenţa unor toposuri punitive, a obiectelor care agresează fiinţa, a 

transparenţei care induce ideea de vid central, a simbolurilor cu o conotaţie 

funestă, toate distorsionează şi schimbă relaţia cu omul, care este în cele din 

urmă deposedat de uman. Fiinţa se alterează treptat şi o dată cu înaintarea 

în materie îşi schimbă fizionomia, acest fapt poate fi interpretat drept un 

reflex al maladivului care se instalează definitiv în vizuina trupului şi lasă 

amprente vizibile, canceroase care macerează exterioritatea. Aşadar, se 

instituie în textul blecherian o simbologie a hibridizării umanului, încercare 

des repetată de altfel, prin înlocuirea eului cu statuia de piatră sau de ceară. 

Omul este privit în latura sa organică, fiind receptat „mai mult (ca) o 

ipostază a materiei vii decât o individualitate morfologică‛200. Prin urmare, 

romanele blecheriene surprind o lume distopică redată de reprezentări 

variate ale „omului permeabil‛201 care impregnat de materialitate este 

supus inconsistenţei şi în cele din urmă dezintegrării. Tipologia fiinţei 

subumane este variată şi uimeşte prin inovaţia imagistică a autorului care 

se apropie de tiparul omului suprarealistist, reprezentând un produs al 

minţii paranoico-critice şi, deci, este o închipuire coşmarească. „Omul 
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detaşabil‛202 este locuitorul autentic al sanatoriului, fiind în permanenţă 

cioplit de umanitate prin amputare brutală şi vinovată care-i premeditează 

o moarte agonică, hilară, animalică, aşa cum este cazul lui Quitonce, ce-şi 

luase în serios rolul de cadavru cu mult timp înainte. Şi seria oamenilor 

hibrizi continuă, născând în permanenţă monştri care-şi târăsc existenţa 

semi-umană, ca un blestem adus cu sine din exterioritatea acestei lumi 

damnate: omul- obiect, omul aerian, omul zoomorf, omul-paiaţă, omul-

clovn, omul-bicicletă, omul-gutieră, etc.  

 Poate că omul-pasăre este varianta cea mai înălţătoare a fiinţei prin 

elanul vitalist al zborului, însă plutirea este abolită şi căderea e surdă. De 

pe acoperişul casei lui Weber, protagonistul încearcă să-şi înfrângă teama 

de înălţime şi să-şi desprindă aripile de corp, dar cum trupul este unul de 

plumb, zborul este frânt şi viziunea onirică este alungată. Sau în secvenţa 

scăldării în noroi, mâinile sunt relicve ale unor aripi ce-şi uitaseră cu 

desăvârşire menirea: mâinile fuseseră „nişte sărmane păsări prizoniere, 

legate cu un lanţ grozav de piele şi muşchi de umeri‛203. Eroul blecherian 

încearcă şi ipostaza omului-copac „întreg şi neclintit‛, „tăcut şi superb‛204 

prin care circulă o sevă vitalistă, pulsatorie în acord cu instinctul erotic 

dezlănţuit în trup. Dar şi această imagine este decăzută, copacul nu-şi 

păstrează verticalitatea, este pus la pământ, rupt, secerat de doctorul care îi 

dă lui Emanuel vestea că are morbul lui Pott şi întreaga lume se prăbuşeşte. 

În aceeaşi tipologie a hibridizării se găseşte şi omul-bicicletă pe care îl 

întâlneşte Ernest în Paris, o proiecţie a figurii legendare a Minotaurului 

modernizat, atât de înstrăinat de jumătatea sa umană, încât nu permite 

gestul fratern al îmbrăţişării.  

 Interesantă este tipologia omului zoomorf prin prisma unei 

fizionomii animalice pe care o capătă fiinţa în ochii protagonistului. Sergiu 

Pavel Dan intuieşte pe bună dreptate o „degradare a omenescului, până la 

căderea pe treptele zoologicului‛205, fiind promovată dimensiunea 

primitivă, barbară, instinctivă a fiinţei, o imagine a regresivului absolut. 

Niciun personaj nu scapă de eticheta zoomorfă, instituindu-se mai curând o 

lume animalică care a căzut în anamneză şi-şi reneagă umanitatea: doctorii 
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sunt varietăţi de şoareci sau cârtite, Clara manifestă o bucurie câinească, 

Walter are gesturi de felină, chipul infirmierei aduce a crap, 

supraveghetoarea sanatoriului ţipă ca o pasăre, doctorul Ceriez are o 

cuafură leonică, Zed are un nas de uliu, Solange deţine o frumuseţe 

cabalină, etc. Fiecare om trădează o dimensiune animalică, mai mult sau 

mai puţin blândă, în esenţă, se prefigurează o dezumanizare în masă, însă 

umanitatea se complace în această magmă a infantilismului gregar. 

 Într-un univers reconstruit conform principiului anamorfotic, în 

care privirea este mereu reflectată (în oglindă, vitrină) sau dilatată (prin 

ochelari, monoclu, lupă, telescop), se instituie alte reguli existenţiale care 

ţin de o cromatică şi o muzicalitate obsesiv-maladivă. Aşadar, în această 

direcţie de analiză se conturează pe de o parte o simbolistică aparte a 

culorilor şi pe de altă parte o simbolistica a instrumentarului. Tot ceea ce 

ţine de picturalitate este monocrom, instrumentul scriiturii zugrăvind 

locuri stranii şi oameni memorabili. Dominanta unei singure culori este 

prevăzută în cazul unor fiinţe cu totul crescute din pastă pigmentată, 

amintind de lumile primare sau anistorice: omul în negru „culcat ca un voal 

peste iarbă, cu picioarele subţiri ce s-au scurs ca apa, cu braţele de fier 

întunecat‛206, femeia în negru fără cap ce poartă voaluri îndoliate în spatele 

cărora se ascunda o „gaură beantă, o sferă goală până la ceafă‛207, domnul 

în alb care trece prin faţa Casei de Depuneri, doamna în roşu, extravagantă, 

care traversează piaţeta din faţa Poştei din Bucureşti, prietenul din vis al 

protagonistului cu pielea albastră. O lume monocromatică îşi are misterul şi 

curiozităţile ei latente, însă înţelesul ascuns al acesteia se leagă de neputinţa 

eroului blecherian de a deveni un altul, de a-şi lua în stăpânire alteritatea 

încercată în dimensiunea irealităţii. 

 Cealaltă dominantă a semioticii textuale este instrumentalul, care pe 

lângă varietatea şi multitudinea sunetelor receptate aproape în fiecare 

pagină, muzicalitatea capătă valenţe metafizice, fiindcă actul scriiturii 

aduce cu sine o melodicitate aparte, ontică, estetică şi cathartică. De fapt, 

sonoritatea accentuată obsedant în proza blecheriană este strigătul surd, 

sufocant, înecat în plâns al figurii cadaverice din pictura lui Eduard Munch, 

este ţipătul de disperare al celui care se înăbuşă în propria condiţie 

decadentă. Nu este un apel la autovictimizare, la compasiune, ci semnalul 

acustic este redat ca un gest dezarticulat al fiinţei care-şi verifică propria 
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existenţă, amprenta umană originară. Din gama instrumentelor preferate 

de autor se remarcă gramofonul a cărui muzică învechită exprimă nostalgia 

şi melancolia unei lumii demult apuse. Prima imagine a gramofonului este 

proiectată pe fundalul haosului obiectual din casa bătrânului Weber care 

trezeşte interesul acelui căutător de vestigii: „Într-un colţ zăcea gramofonul 

cu pâlnia răsturnată, frumos vopsită în felii galbene şi roze, ca o enormă 

porţie de îngheţată de vanilie şi trandafir‛208. Acestei apariţii gramofonice 

îmbietoare, cu iz copilăresc şi conotaţii zaharicale, urmează alte şi alte 

imagini ale aparatului călăuzitor de muzică ce animă decorul prin unduirea 

sonoră. Gramofonul devine un promotor de stare care adună în jurul lui 

oamenii şi-i ghidează într-un joc de panopticum când aparatul cântă „arii 

orientale din Kismet‛209 sau alimentează cele mai absurde gânduri, atunci 

când ritmul muzicii devine monoton. Acest obiect este parte integrantă din 

existenţa eroului blecherian, muzica infiltrându-se ca un microb pe sub 

pielea personajului. Oriunde s-ar deplasa protagonistul, gramofonul 

aparţine exclusiv peisajului, ca şi cum doar decorurile se schimbă, iar 

punctul de referinţă rămâne veşnic acelaşi. În sanatoriu, uneori muzica 

gramofonului se estompează, făcând loc tăcerii care somnolează printre 

coridoarele şi odăile spitalului: „Răsună din când în când în vreo odaie 

ecoul ronţăit şi şters al unei plăci de gramofon, apoi tăcerea recădea mai 

grea şi mai hipnotizantă‛210.  

 Gramofonul poartă şi însemnele ludicitatii, bolnavii inventând un 

„joc stupid‛211 prin care gramofoanele cu plăci diferite erau pornite în 

acelaşi timp, zgomotul atingând cotele aburdului: „o formidabilă cacofonie 

de sunete şi urlete izbucni deodată‛212. Timpul care se scurge în spaţiile 

sanatoriale se face în ritmul învârtirii mecanice şi leneşe a manivelei de 

gramofon, instaurând o prelungă somnolenţă contagioasă. Chiar şi plecarea 

din sanatoriu nu poate dezlega blestemul gramofonului care-l urmăreşte pe 

protagonist în orice parte a lumii, însă acum obiectul îşi arată făţiş 

agresivitatea, ferocitatea: „se repetă în mine ca o placă de gramofon stricată 

«e mută<e mută<e mută»‛213. Finalul romanului Vizuina luminată 
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marchează trecerea definitivă a eroului blecherian în lumea irealităţii, o 

trecere fără cale de întoarcere în real, însă acest salt este susţinut de rotaţia 

ameţitoare a plăcii de gramofon: „continuam să fiu suspendat în aer, însă ca 

o placă de gramofon care se învârte încetişor şi ronţăie o melodie măruntă 

undeva departe, zăpăcitoare şi greu de înţeles.‛214 

 Simbolul gramofonului întreţine reţeaua de semnificaţii a 

instrumentalului care se ramifică şi nodul semantic este îmbogăţit cu alte 

lexeme ale sonorităţii: vioara lui Eugen care emană un miraj al sonatelor, 

orchestra din sala cinematografului, orga din bisericile catolice, simfonia 

bâlciului, muzica dizarmonică şi tristă a nunţii lui Paul cu Edda, 

acordeonul lamentabil al sanatoriului Berck, mandolina unui bolnav, 

patefonul Isei, clopotul electric şi asurzitor al clinicii, urletul sirenei, 

cântecul armonicii şi al acordeonului din Paris, muzica de jazz de la radio, 

etc. Proza blecheriană este exclusiv muzicală, prin toate cuvintele răsună o 

melodicitate tristă, melancolică în acord cu stările şi trăirile personajului.  

 Ultimul şi nu cel din urmă nod semantic articulat în romanele 

blecheriene este simbolistica primordialităţii dată de cele patru tării ale 

lumii, forţe nevăzute şi văzute, neauzite şi auzite, tangibile şi intangibile, 

tămăduitoare şi maligne. Dacă inutilitatea lumii este dovedită prin 

majoritatea simbologiilor, aerul, apa, focul şi pământul redau în 

permanenţă inconsistenţa. 

 Gaston Bachelard, analizând imaginarul nietzschean, defineşte aerul 

pur drept „conştiinţa clipei libere, a unei clipe care deschide un viitor‛215, 

oferind în acelaşi timp un moment de repaos şi destindere, însă la Blecher, 

acest simbol nu se apropie de idealitate. Scriitura blecheriană dezvăluie un 

aer privat de substantialitatea primară, contaminat de alte materii care-l 

hibridizează şi-l deposedează de proprietăţile sale. Este un aer atât de 

inconsistent, încât nu mai deţine puterea de a susţine corporalitatea 

personajului, iar paşii nesiguri ai protagonistului străbat „un râu vaporos şi 

călduţ‛216. Uneori, aerul îşi arată incisiv partea întunecată şi coexistenţa cu 

fiinţa umană este imposibilă, devenind în cele din urmă o luptă în urma 

căreia eroul blecherian iese învins şi atunci se retrage în carapacea sa: 

„Capul *<+ era un refugiu sigur împotriva aerului *<+ veşnic în mişcare, 

vâscos, greu, curgător, încercând să se închege în stalactite negre şi 
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urâte‛217. Alteori, aerul îşi arată transparenţa care se dovedeşte o capcană 

abisală pentru personaj, amintind de spaţiile vizuină străbătute în planul 

terestru. Vidul conţine aceleaşi caverne care preiau tremurul fiinţei şi-l 

amplifică într-un ecou prelung al neantului: „Capul îmi huia mereu şi toate 

cavernele aerului repetau parcă murmurul acesta.‛218 Peisajele sunt 

întotdeana cameleonice, dar în sensul depreciativ al cuvântului, întrucât 

norii, „obiectele unui onirism al luminii zilei‛219, apar în imagini 

dezintegratoare „Câteodată cerul se făcea negru, de cărbune, apoi se 

lichefia în mase de nori spălăciţi şi cenuşii ca o scursură de mlaştină 

deasupra caselor.‛220 Simbolul aerului este demitizat primind conotaţii 

blasfematorii, ceea ce face ca acest topos neantizat să fie purtător de 

blesteme în toată lumea. Aşadar, aerul blecherian nu permite lansarea unui 

zbor înălţător, ci mai curând prefigurează căderea surdă, abruptă frântă pe 

pământ. De aceea, bolnavii din sanatoriu îşi târăsc cârjele ca nişte aripi 

rupte, înaintând încet şi sigur către inevitabilul sfârşit, trăind „drama 

zborului ratat‛221. 

 De asemenea, aerul este impur din punct de vedere olfactiv, fiind 

alterat de mirosuri tari, agresive: mirosul gelatinos al descompunerii cojilor 

de seminţe, mirosul iute de legume putrezite, mirosul greu de umezeală, 

mirosul de carbid al bâlciului, mirosul acid de urină şi de carne din barăcile 

măcelarilor, fum înăcrit, răşină, leşie, pucioasă, naftalină, tămâie, mirosul 

puternic de alge şi de putreziciuni, mirosul greu de crini şi narcişi, 

parfumul amar al muşcatelor, mirosul de fân putred şi râncezeală, mirosul 

aspru şi salin al crabilor, parfumul largului alterat şi puturos, etc. O 

categorie aparte o ocupă mirosurile sanatoriale care descriu o furtună 

olfactivă crâncenă şi ameţitoare: un miros antiseptic de iodoform şi de 

farmacie, de acid fenic, „un amestec de antiseptic şi de parfum puţin greţos 

de stupefiant‛222, mirosul dezinfectantelor şi a materiilor purulente, mirosul 

sufocant şi puturos al vaporilor de sulf, de camfor, toate provoacă starea de 

leşin şi scufundă fiinţa într-o apă întunecată. În esenţă, simbolul aerului 

blecherian poate fi redus la o singură sintagmă care va atrage după sine 
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dominantele sale (impuritate, imponderabilitate, transparenţă, lichefiere, 

vâscozitate, vid, agresivitate olfactivă): „Ce miros de putreziciune 

exalează!... ‛223 

 Apa, „element al imaginaţiei materializante‛224, apare în viziunea lui 

Bachelard „ca o fiinţă totală‛225, având un corp, un suflet, o voce, ceea ce 

conferă unitate acestei entităţi primordiale. În romanele lui Blecher, 

simbolul apei este omniprezent, debordant în măsura în care erodează tot 

ceea ce îi iese în cale. Elementul acvatic se infiltrează în toate straturile 

materiei şi ale umanului, săpând un drum al apei care curge amăgitor către 

moarte. De la apa curgătoare (izvorul din grota săpată lângă fabrica de ulei, 

izvorul cu malurile abrupte şi surpate, micile cascade şi fântâna arteziană 

din grădina cu flori), apa maternă (marea şi oceanul), „apele 

îndrăgostite‛226 (oglinda, fotografia, tabloul), apa onirică (visele şi reveriile) 

apa vieţii (sângele), apa morţii (întunericul) se ajunge la apa metafizică (cea 

a cuvântului). Fiecare tipologie a apei este în felul ei distructivă,  

contaminând orice obstacol cu substanţa sa lichefiantă. Limpezimea, dacă 

există, este doar o aparenţă care ascunde în spatele său un mare hăul, în 

rest apele blecheriene sunt tulburi, adânci, mânioase, respingătoare, 

aducătoare de suferinţă. Alternând între două dimensiuni antagonice, apa, 

fie este insuficientă şi torţionară (picătură obsedantă a unui robinet) sau 

pietrificată („apă cu valurile împietrite‛227), fie este din abundenţă, 

provocând un cataclism universal. Apa îşi dezvăluie cele mai insalubre 

imagini cu putinţă: ploaia rece şi mohorâtă care inundă toposurile, plânsul 

amar şi convulsionat al celor mai apropiaţi bolnavilor (îngrijitoarea Isei, 

tatăl lui Bobby), umezeala pielii „până la oase< până la inimă‛228 provocată 

de corsetul de ghips şi urina ce-şi imprimă mirosul acid în locurile 

mărginaşe.  Obiectualul şi fiinţa capătă o nouă consistentă acvatică şi astfel 

se instaurează o cosmogonie inversă a apei: „Din toate colţurile, din toate 

cabinetele se revărsau, într-o scurgere nestăvilită, pâraie de hârtii 

mototolite, râuri pline de ziare vechi *<+ un ocean de murdărie lângă 

                                                           

223
 Ibidem, p. 224; 

224
 Gaston Bachelard, Apa şi visele, Editura Univers, Bucureşti,1997, p. 15; 

225
 Ibidem, p. 19; 

226
 Ibidem, p. 23; 

227
 Max, Blecher, op. cit., p. 40; 

228
 Ibidem, p. 141; 



 

 

217 

 

 

oceanul cu valuri‛229. Apa oceanului devine şi ea febrilă şi ia cu asalt atât 

spaţiul exterior (universul), cât şi spaţiul interior (trupul uman): valurile de 

zece metri „foşneau în urechi, ca o vijelie ce-i intrase în creieri< în timp ce 

parcă tot sângele dintr-însul şi apa, şi oceanul, şi aerul ar fi început să 

fiarbă, să clocotească."230 Se observă aceeaşi tendinţă de amalgamare o 

materiilor, apa împrumutând calităţile elementului ignic, aerian sau teluric.  

 În acest context al mixturii, se poate vorbi despre  „apele 

compuse‛231, apa şi pământul formând noroiul, „lutul arhaic‛232 în care 

eroul blecherian se scaldă. Scriitura blecheriană dezvoltă un simbol al 

noroiului răsturnat, desfiinţând mitul creării omului şi definind „o materie 

degradată şi degradantă, care contaminează malefic tot ce atinge."233 

Experienţa noroiului are un fundament thanatic, încercarea protagonistului 

de a-şi provoca scindarea fiinţei este şi de această dată sortită eşecului. 

Pământul păstos, „bălegarul‛234 se strecoară prin mâinile misionarului „în 

frumoase felii negre şi lucioase‛235, iar botezul teluric transformă fiinţa într-

un duh coşmaresc al pământului : „Eram acum crescut din noroi, una cu 

dânsul, ca ţâşnit din pământ‛236. Protagonistul este jupuit de toată 

umanitatea sa şi prin acest joc al scufundării, simulează, de fapt, primii paşi 

către moarte. O dată cu imaginea acestei „materii plasmatice din care se 

clădeşte un univers torţionar‛237, se face trecerea către simbolistica 

pământului. Dacă elementul teluric acceptă amalgamarea cu acvaticul, 

înseamnă că poate să permită şi contaminarea cu ignicul. În această 

ipostază, pământul este desemnat de imaginea dunelor de nisip, culoar 

deşertic până la vila Elseneur din oraşul Berck. Peisajul nisipos domină prin 

pustietate şi măreţie: dunele sunt înalte cât casa şi încremenesc casele în 

această materie fierbinte. Prin urmare, şi simbolul pământului reprezentat 

de un antagonism aparent (fluiditate/ soliditate) are calitatea de a fuziona 

cu celelalte materii şi de a forma spaţii cavernă care să închidă fiinţa într-un 
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prizonierat. Grota literară blecheriană nu este „un repaus ocrotit‛238, ci o 

carceră în care fiinţa se adânceşte în suferinţă şi-şi sapă propriul mormânt. 

 De la grotele „naturale‛239 ale universului, eroul blecherian trece la 

cele „artificiale‛240 care prin prisma unei dedublări de suprafaţă sunt cu atât 

mai răufăcătoare, cum este cazul sălii de cinema. În acest topos, simbolul 

focului provoacă un întreg dezastru material, cinematograful fiind asaltat 

de flăcări şi creând un spectacol hilar al omenirii: „Izbucniră din toate 

părţile ţipăte şi strigăte scurte de «Foc! Foc!» ca nişte pocnete de 

revolver‛241. Chiar şi în sanatoriu, o altă grotă artificială, focul îşi continuă 

obişnuinţa sa de mistuire a obiectualului, prin topirea plăcilor de gramofon, 

accentuând încă o dată principiul dezintegrator al elementului. În ceea ce 

priveşte raportul său cu umanul, elementul ignic pare să nu aibă combustie 

suficientă pentru a victimiza, însă de cele mai multe ori este un stimulent 

fervent în momentele cele mai intime ale sinelui: pentru a alunga tristeţea, 

protagonistul îşi trece în joacă mâinile prin para focului sau păstrează un 

obiect fetiş, ferit de privirea iubitei, o brichetă, imagine metonimică a 

focului. De altfel, focul, acest element „intim şi universal‛242 care 

„străluceşte în Paradis‛ şi „arde în Infern‛243 apare mereu într-o contopire 

cu apa (valurile furioase), aerul (căldura insuportabilă) sau pământul 

(dunele de nisip, asfaltul încins). Întreaga simbologie a primordialităţii se 

prezintă, în consecinţă, ca o substanţă impură, inconsistentă şi dureroasă, 

Blecher fiind prin excelenţă un scriitor al materiei dezintegratoare. 

 Sintetizând, toate aceste opt noduri semantice care au creat ţesătura 

prozei blecheriene, dovedesc predilecţia autorului pentru un ipotetic 

antagonism care nu face altceva decât să accentueze misterul malefic al 

simbolului în planul realităţii şi estetic în planul scriiturii. Prin urmare, 

creaţiile lui Max Blecher sunt tributare semioticii prin instituirea unei 

simbologii aparte a existenţialului şi a experimentalului, atât prin 

manifestarea laturii sale artistice, cât şi prin infiltrarea omenescului 

maladiv în sfera ficţionalului.  
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Abstract: The refuge in writing is dictated by the writer’s worry to come out of the 

terror of personal obsession (the prediction that he would die at 44), the totalitarian 

daily occurence and  the entering under the sign of destiny forged by inner 

strength and assuming it. Octavian Paler’s  works swing between two trends: 

mythology and autobiography. Although he goes towards literature through 

Blaga’s poetry influence (The Shadow of Words - 1970), then he will move to the 

essay, publishing books hard to fit into a specific genre (essay, memoirs), 

structuring gradually on a "Paler genre  - one that is unmistakable and impossible 

to imitate" (Mircea Iorgulescu). His work does not go within a single genre, it 

ranges from narrative prose to essays or ideas. It addresses several literary 

formulas: a journey diary, debate, controversy, correspondence, memoirs, a work of 

imagination – the parabolic novel, the essay novel (the two novels can be 

approached from several perspectives: reading in an autobiographical grid, political 

allegory about totalitarian worlds, a parable of the human condition). In all the 

works of the same fore-December era it looks like constant the same search towards 

himself through self confessions and meditations. In this era, the confession is 

indirect and erudite, achieved through fiction or art critics. The type of fore-

December era writing abounds in dissimulative strategies, opposite to the direct 

confession specific to the post-December era. 

Keywords: mythology, autobiography, parabolic novel, prose essays, indirect 

confession. 

 

Aventura în universul cărților s-a produs târziu în 1970 cu 

publicarea volumului de versuri Umbra cuvintelor, când trecuse binișor de 

vârsta deplinei maturități, adică la 44 de ani. Se afirmase deja în lumea 

culturală românească, ca jurnalist și realizator de programe radio-TV. 

Refugiul în literatură a fost posibil printr-o revelație brutală tocmai dintr-

un sentiment al fricii determinat de prezicerea (de care a aflat după 

terminarea liceului) că va muri la 44 de ani ori în preajma acestei vârste. 

Astfel, la 44 de ani și-a publicat prima carte – fapt pe care-l numește în 
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cartea sa Viața ca o coridă – „coincidență‛244. Însă, într-un alt capitol, 

relatează un eveniment care justifică faptul că debutul în volum la această 

vârstă nu e tocmai o pură coincidență, ci e determinată de întâlnirea cu un 

fost coleg de cameră – cântărețul de biserică din strada Tufelor „omul cu 

milioanele‛ pe care-l descrie astfel: „Era palid, foarte îmbătrânit, supt la 

față. Avea o boală gravă și știa că va muri nu peste multă vreme. Cu o 

strâmbătură dureroasă, care s-ar fi vrut un zâmbet mi-a declarat că era 

pregătit. Acest cuvânt m-a cutremurat. Cum adică ※ pregătit ‼? *...+ Mi-am 

continuat drumul spre Radio, răscolit de această întâlnire care parcă m-a 

trezit dintr-un somn lung. Aveam patruzeci și trei de ani. [...] Îmi spusesem 

mereu, liniștitor, ※ mai am timp ‼, ca să mă trezesc, trecut binișor de pragul 

maturității, în postura unui debutant *...+ și numai revelația brutală că un 

om doar puțin mai în vârstă decât mine se afla în pragul morții reușise să 

mă zgâlțâie‛245. Cu toate că debutul literar în volum s-a produs târziu, abia 

la 44 de ani, totuși intenția de a se aventura într-un univers paralel, într-un 

dialog doar cu sinele, cu marile mituri și valori ale umanității datează din 

vremea studenției. Această întâmplare este relatată pe larg tot în Viața ca o 

coridă, într-un capitol anterior intitulat „Un joc serios‛, unde își amintește că 

locuia într-o încăpere din cartierul Ferentari, din București, cu alți doi 

chiriași – un cântăreț de biserică și un funcționar și unde dă frâu liber 

„ambițiilor sale literare‛. Deși încearcă pe cât posibil să mențină în 

siguranță manuscrisele, închizându-le în cufărul cu care tatăl lui făcuse 

războiul, în toamna anului 1948 le uită în librăria din apropierea bisericii 

Kretzulescu. Episodul este descris prin punerea în discuție a temei literare a 

destinului – recurentă în opera lui Paler – căci „din nenorocire, am avut 

privilegiul să constat că destinul depinde uneori de amănunte‛246 și a 

motivului literar al manuscrisului pierdut, ce ar putea fi interpretat la 

prima vedere ca un artificiu literar, un pretext de factură romantică.  

După acest episod, menționează că ar fi încercat un an întreg să 

reconstituie cele trei manuscrise – o culegere de eseuri (o Reabilitare a Evului 

Mediu), un volum de poezii și un roman. În schimb, s-a ciocnit de neputința 

de a-și aminti toate detaliile, ceea ce îl împiedica să le refacă și l-a 
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determinat să jure că renunță la literatură, gest pe care prozatorul însuși îl 

califică, după trecerea anilor, drept „un gest de un patetism îndoielnic‛. La 

douăzeci de ani distanță tot într-o toamnă s-a decis, sub amenințarea 

trecerii ireversibile a timpului, să devină „sperjur‛ din dorința de a-și 

construi prin literatură „o viață secundă‛ (Octavian Paler)247, deoarece la 43 

de ani se întreabă: „Și ce împlinisem din năzuințele adolescentului care, 

într-o cameră cu lut pe jos din Ferentari, visase să privească dincolo de ※ 

Porțile Paradisului ‼‛248. Despre scrisul ca formă de luptă împotriva trecerii 

inexorabile a timpului amintește și Constantin Coroiu, căci făcând o 

analogie între lupta cu destinul și corida, criticul menționează că „abia la 44 

de ani, odată cu prima sa carte, matadorul intra în vacarmul arenei. Arma 

sa de luptă nu era însă sabia (și muleta), ci o patinată mașină de scris.‛249 

Criticul avansează mai departe ipoteza că „taurul se afla în el însuși‛, iar 

„mașina de scris a fost pentru el o armă împotriva spaimei *...+ Un drog‛250. 

Debutul târziu îi va accentua febrilitatea cu care-și va scrie și va publica 

ulterior cărțile – 12 volume numai până în 1989. Prin urmare, de n-ar fi fost 

acest imbold superstițios, nu s-ar fi apucat poate niciodată de a (se) scrie, de 

a se risipi în romane, confesiuni, memorii, pentru că articole în reviste 

publicase în calitate de jurnalist și corespondent și înainte de vârsta de 44 

de ani. 

După cum afirma criticul Mircea Iorgulescu toate volumele de 

eseuri de până la Viața ca o coridă stau sub semnul unei confesiuni indirecte 

– a unei autobiografii mascate de dezbaterile filozofice, etice, despre 

mitologie, artă, aceasta reprezentând de fapt și de drept prima parte a 

operei lui Octavian Paler. Începând cu volumul Viața ca o coridă, pe care Ion 

Simuț îl considera „placa turnantă în opera lui Octavian Paler‛251(întrucât 

cartea reprezintă trecerea de la confesiunea indirectă la cea directă), se 

dezvoltă cea de-a doua parte a operei scriitorului – aceasta fiind și ultima 

carte publicată sub regimul comunist în 1987, când sistemul se liberalizase 

parțial. În Viața ca o coridă, confesiunile devin din ce în ce mai personale, 

mai profunde, astfel că scriitorul va parcurge un itinerariu literar de la 
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mitologie la autobiografie. Se va contura treptat o mitologie personală, 

numită și pseudo-autobiografie sau ficționalizare autobiografică, valorificând ca 

specii: memoriile, autoportretul literar, poemul autobiografic.  

Întrucât încă din primele sale scrieri vizează conturarea unei 

perspective asupra antropo-socialului cât mai largi, Octavian Paler tratează 

teme precum arta, literatura, cultura, religia care vădesc o pregătire 

intelectuală socială cu vaste cunoștințe în toate domeniile, fapt ce se explică 

și prin apetența afirmată deseori pentru valorile Renașterii. Între acestea se 

numără și idealul omului universal, ce l-a sedus se pare și pe Paler, acesta 

urmând cursurile a trei facultăți. Astfel, a urmărit să-și asigure un orizont 

cât mai larg, opunând rezistență prototipului uman ce începuse să se 

impună în secolul al XX-lea: specialistul – omul unui singur domeniu. Însă 

singur observă în Viața ca o coridă pericolele enciclopedismului, și anume, că 

el poate fi o cursă, căci „vrând să știi cât mai multe, riști să știi câte puțin 

din toate, dar să nu știi aproape totul despre nimic‛252. Îndrăznește să 

numească această preocupare pentru mai multe domenii – „poligamie 

intelectuală‛ sau „donjuanism intelectual‛.  

O altă temă dragă lui Octavian Paler este singurătatea – temă ce 

reflectă însăși condiția scriitorului de pretutindeni. Singurătatea presupune 

o retragere din fața lumii în pustiu, deșert al celui care (se) caută (pe sine) 

prin scris. Singurătatea și deșertul sau pustiul se completează reciproc și 

sunt aproape sinonime în vocabularul palerian. Deșertul și pustiul sunt 

„spații‛ ce conduc spre inițierile în singurătate, căi de cunoaștere a sinelui, 

de înțelegere a lumii prin confesiune. Singurătatea, pe cât de dureroasă și 

grea, este deopotrivă o haină obligatorie a scriitorului, el fiind prins între 

vocația de solitar și tentația de a-și sfărâma grota.  

Tema fricii de moarte reprezintă un laitmotiv în multe din scrierile 

sale, ea fiind susținută prin pofta, iubirea pentru viață. Strâns legate de 

aceasta sunt timpul și destinul. Tema destinului și cultul memoriei sunt 

constante ale operei paleriene. Autorul formulează deschis nedumerirea 

dacă lasă în urma sa o biografie sau un destin. Constantin Coroiu oferă un 

posibil răspuns la această întrebare, susținând că „paradisele sale pierdute, 

paradoxal, dau măsura ※ transformării unei biografii în destin ‼‛253. 

Destinul se intersectează și cu alte teme: teroare și sistem opresiv, 

donquijotismul, copilăria, iubirea, mitologia. 
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Tema copilăriei - văzută ca paradis pierdut - este pe larg tratată în 

Viața ca o coridă – carte publicată în perioada antedecembristă, dar mai ales 

după 1989 în Autoportret într-o oglindă spartă. De altminteri, în aceasta din 

urmă susține că și-ar fi putut face o carte de vizită care să-l recomande 

drept „specialist în paradise pierdute‛254, fiind conștient că „tot ce pierdem, 

pierdem pentru totdeauna‛ 255. Paradisul copilăriei își găsește o 

determinare spațială în satul Lisa. Lisa reprezintă atât un spațiu, cât și un 

timp – cronotop – al fericirii absolute, în care istoria este boicotată – un fel 

de a ieși din istorie, de a scăpa de stresul acesteia. În Lisa, „timpul curgea 

mai mult în afara istoriei‛256. La București, ca elev, va descoperi o altă 

modalitate de a boicota istoria, și anume, prin lectură care va deveni și ea 

după ani – un paradis pierdut. Astfel, lectura apare ca „singură formă de 

revoltă, chiar dacă probabil nu întru totul conștientizată, împotriva faptului 

că ※ războiul își luase sarcina de a concura lecțiile de filozofie ‼. Spațiul 

închis și totodată deschis spre atâtea zări ale lecturii ... era unul mai 

securizant decât orice adăpost, decât orice cazemată‛257.  

Un alt paradis pierdut pare a fi acela al iubirii pe care-l atinge doar 

în treacăt în scrierile sale – cel puțin nu într-o confesiune directă, poate și 

din pudibonderie refuză să dezvăluie prea mult din viața sa intimă sau din 

convingerea pe care o afirmă în Viața ca o coridă, și anume, că „orice 

experiență în acest domeniu are o valoare pur personală. Nu le e altora de 

folos. Fiecare descoperă pentru sine ceea ce e de descoperit, vorbăria prea 

multă n-are niciun rost, mai ales că inima nu poate fi rațională. Miracolele, 

spuneai tu însuți, nu trebuie să se conformeze niciunei logici. Altminteri, 

nu ar mai fi miracole‛258, ci câteva referiri generale cu o notă ușor aforistică: 

„Poate că dragostea este adevărul cel mai puțin absurd în această lume care 

nu duce lipsă de absurdități. Și poate că răspunsul cel mai simplu și, 

totodată, concret la întrebările complicate ale filozofiei este cel pe care 

adolescenții îl găsesc singuri, sărutându-se prin parcuri. Un bărbat și o 

femeie care se iubesc corectează în parte ceea ce e rău alcătuit în creația 

lumii‛259. În mod indiscutabil, Octavian Paler nu se înregimentează într-un 
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anumit domeniu literar. Vizibil este faptul că fie la început din dorința de a-

și găsi un stil, fie din nevoia de a experimenta cât mai multe genuri literare, 

scriitorul va aborda în epoca antecembristă mai multe formule sau specii 

literare. Ele vor pendula între două direcții: confesiune și dialog, căci după 

cum afirma Mircea Iorgulescu în 1985, „acestea sunt formule specifice de 

existență ale literaturii lui Octavian Paler‛260. De altfel, criticul nu ezită să 

laude „solemna gravitate impersonală a unui discurs întocmit în deplinul 

respect al regulilor elocinței clasice, deși este încărcat de toate neliniștele 

sufletului modern și acuză o subiectivitate violentă și pătimașă‛261. 

De asemenea, tot în același studiu - în capitolul dedicat lui Paler 

intitulat „Nevoia de a vorbi‛, aprecia încă din 1985 că scriitorul s-a impus 

în literatura română „printr-un strâns șir de scrieri greu de încadrat într-un 

gen anume (eseu, memorialistică)‛ și că a creat „un ※ gen Paler ‼, 

inconfundabil și imposibil de imitat‛, adăugând că „Octavian Paler era 

unul dintre puținii fericiți posesori ai unui ※ ținut ‼ literar în exclusivitate: îl 

descoperise, îl câștigase, se identificase cu el‛262. Aceeași părere o 

împărtășește și Eugen Simion care în Scriitori români de azi, volumul IV, în 

capitolul dedicat lui Octavian Paler „Romanul parodic. Eseul moral‛ 

susține că „în 10 ani a publicat 7 cărți pe care e greu să le introduci într-un 

gen literar‛263. 

Cu toate că debutează cu un volum de poezii – „definiții lirice‛ de 

rezonanță blagiană: Umbra Cuvintelor – scriitorul s-a dedicat în special 

prozei. Câteva intruziuni lirice se vor regăsi în unul dintre volumele 

ulterioare - Mitologii subiective – și chiar în Drumuri prin memorie.  

Odată cu publicarea volumelor Drumuri prin memorie. Egipt. Grecia – 

1972, Drumuri prin memorie. Italia – 1974 își va schimba registrul, abordând 

jurnalul de călătorie. Cele două opuri se vor încadra în „formula eseului cu 

pretext mitologic pe o schemă narativă minimală, împrumutată 

memorialului de călătorie‛264. Alții vor fi de părere că „primele însemnări 

despre Egipt, Grecia, Italia (Drumuri prin memorie, 1972, 1974) ezită între 

memorialul de călătorie în stilul mai vechi al genului, reflecția morală și o 
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discretă poezie a timpului‛265 sau că „notele sale de drum devin eseuri‛266. 

Aceste interpretări se justifică prin viziunea paleriană asupra călătoriei care 

se distanțează net de cea comună, generală, fiindcă în notele sale de 

călătorie el nu surprinde particularitățile, notele caracteristice ale țărilor, 

civilizațiilor pe care le vizitează, le traversează, ci oriunde s-ar afla scriitorul 

se centrează asupra propriei interiorități, se caută pe sine „iremediabil și 

violent subiectiv‛ (Mircea Iorgulescu). Pentru Paler „o călătorie e, în cele 

din urmă, în secret, aproape totdeauna o călătorie spre adevărurile noastre 

și un prilej de clarificări‛267, care presupune ca ochiul său să fie înclinat spre 

introspecție, spre o analiză interioară adâncă – „un ochi al meu a fost întors 

mereu spre înăuntrul meu‛. În acest fel, tot ce îi captează atenția din 

exterior nu este demn de a fi reținut în însemnările sale de călătorie decât 

dacă predispune la confesiune, la excavarea memoriilor interioare. Notele 

de călătorie se transformă în discursuri erudite, în meditații, scoțând la 

suprafață natura problematizantă a scriitorului. De asemenea, discursul 

autoreferențial glisează în mitologie, deoarece, din punctul de vedere al lui 

Paler, miturile sintetizează în mod peremptoriu experiențele majore ale 

umanității, valorificând valori umane universale.  

În mituri, scriitorul „se autoexprimă prin ele în ceea ce spiritul său 

are etern omenesc‛, conducând la o „subiectivizare problematică a 

mitologicului‛268, căci în cartea Mitologii subiective își asumă în mod explicit 

această direcție: „numele de zei și eroi sunt întrebuințate ca pseudonime: 

(...) grecii antici sunt simple pseudonime. În fond, de fiecare dată am vrut 

să zic ※ eu însumi ‼‛269.   

La momentul când va apărea primul volum din Drumuri prin 

memorie, cel care va scrie un cuvânt introductiv printr-o scrisoare deschisă 

va impune o grilă de lectură în cheie lirică vizibilă încă din formulele de 

adresare cu care-și începe seria aprecierilor favorabile, și anume, „Iubite 

poet‛, „Alesul meu poet‛, deși Paler renunțase la poezie în favoarea prozei 

eseistice. Antonio Patraș – cel care prefațează volumul Drumuri prin 

memorie din 2009 – își exprimă întru totul dezaprobarea, căci „începând 
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chiar cu Drumuri prin memorie se estompează masiv stridenta inadecvare de 

fond sesizată, în cazul versurilor, între emoția pur subiectivă, de 

neîndoielnică autenticitate, și expresia ei ※ artistică ‼ (ce lasă impresia 

neplăcută de ornament steril, prețios, redundant)‛270. Totuși, și Antonio 

Patraș este de acord că în prima ediție se întrevăd notele lirice acute, dar că 

ulterior acestea vor fi eliminate în ultima ediție antumă (1999) – variantă ce 

păstrează în raport cu prima, numai ※ spiritul ‼ și aproape deloc ※ forma ‼.  

Eugen Simion laudă stilul confesiv concis practicat în Drumuri prin 

memorie și susține ideea întrucâtva opusă celei expuse de Patraș că fraza nu 

se dilată, vorba n-o ia, cum se întâmplă adesea, înaintea ideii. Informația, 

descripția, documentul – pe scurt: paraliteratura – se convertesc la timp în 

confesiune și poezie în spațiul literaturii *...+ Astfel de observații sunt 

ingenioase, stimulative pentru spirit și ele aparțin unui moralist instruit‛271. 

Octavian Paler încearcă nu atât să expună meticulos informații despre 

Heliopolis, Valea regilor, Sfinx, Sala hipostilă, ci, pe lângă un minimum de 

date precise, meditează pe marginea lor, discursul încărcându-se de o miză 

etică. Astfel, sala de la Karnak este interpretată într-o grilă impregnată de 

etic ca „un purgatoriu pentru trufiile bicisnice ... da, printre aceste coloane 

capabile să susțină fiecare un secol ar trebui pedepsiți să treacă și să facă o 

cură de umilință toți caraghioșii suficienței agresive, să se rușineze și să 

plece smeriți ... Dacă lumea ar fi plină de asemenea săli hipostile, ar exista 

poate mai puțină prostie mândră de sine, mai puțină aroganță, mai puțină 

impertinență, ceea ce ar face existența mai puțin suportabilă și, poate, mai 

deschisă spre aspirații nobile. Dar o astfel de sală ciclopică, în stare să te 

intimideze pentru a te purifica, se află doar la Karnak, departe de 

alergăturile noastre lipsite de orizont‛272. Citite în grilă parabolică, aceste 

observații ar putea pune în discuție condiția omului angrenat în ambiții 

obscure și parșive de a parveni, de a-și etala laurii cu orice preț, de a câștiga 

o autoritate în fața celorlalți nu prin valoare, ci prin impunere. Privite din 

perspectiva unui lector ce ia seama de contextul istoric și politic în care au 

fost acestea scrise, ele pot trimite la abuzul de putere din perioada 

comunistă, la cultul conducătorului și al partidului comunist, la uriașele 

manifestații grotești în care se proslăvea atotputernicia lui Ceaușescu și a 
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regimului impus de acesta, la infatuarea nomenclaturii, a prozeliților ei, 

care se hrăneau din egocentrism.  

Criticul Eugen Simion reclamă o oarecare stângăcie a impresiilor de 

călătorie din Grecia, căci le consideră „mai timorate‛273, comparându-le cu 

cele din Italia pe care le vede debarasate de obsesia mitologicului, stilul 

fiind mai nuanțat, degajat. În acestea din urmă, Octavian Paler ține să 

evidențieze spiritul unui oraș sau al unei zone turistice: Roma e percepută 

ca un oraș cu suflet baroc, Veneția e un topos bolnav de trecut și impregnat 

de narcisism, Florența e o sfidare a neantului și tot aici Paler meditează la 

moarte, la setea noastră de absolut, Sulmona lui Ovidiu suferă de 

epicureism provincial.  

Valorificând studiile lui Florin Faifer despre memorialistica de 

călătorie, Antonio Patraș e de părere că jurnalul este un document conceput 

să ilustreze conturul personalității celui care-l scrie. Conform acestei 

concepții, Paler ar încarna tipul anticălătorului prin excelență, pe care el 

însuși și-o asumă: „În fond, eu sunt un anticălător. *...+ Oricât aș invidia la 

alții plăcerea de a voiaja, pentru mine aproape orice călătorie rămâne o 

dificultate. Simpla idee de a pleca, de a ieși din rutina zilnică, îmi dă o stare 

de disconfort. Călătoria efectivă nu mai reprezintă decât o întrerupere a 

condiției mele normale, de sedentar incurabil‛274. Odată reîntors din 

promenadă, pare a fi cuprins de un dor de reverie la o nouă aventură în 

necunoscut. Scriitorul nu pare înclinat spre a înregistra obiectivele turistice, 

impresiile de moment, care par să nu prezinte niciun interes: „Cred că mi-a 

fost de folos *...+ absența unor însemnări făcute la fața locului. N-am dispus 

decât de un carnet în care îmi notasem nume de localități și cifre ce mi s-au 

părut importante. Asta mi-a dat iluzia că merită să consemnez ceea ce n-am 

izbutit să uit‛275. Călătorul nostru preferă ca în miezul realității prozaice să 

descopere și să reflecteze asupra semnelor trecutului sacru, mitic: 

„Mergeam pe o șosea cu asfaltul încins, într-un autobuz relativ modern, iar 

eu aveam impresia că Herodot trecuse cu puțin înainte și că nu se scursese 

prea multă vreme de când Platon venise să se inițieze în secretele preoților 
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din Heliopolis‛276. Antonio Patraș observă „prețul enorm pus pe 

imaginație, fără pic de respect pentru verosimilitate‛277. 

De netăgăduit sunt influențele scriitorilor existențialiști francezi, 

precum Sartre, Camus, dar mai cu seamă Malraux, fapt ce explică meditația 

susținută asupra condiției umane, motivul muzeului imaginar și cel al anti-

memoriilor (psihologia anti-călătorului), obsesia destinului tragic și a 

salvării colective. În buna tradiție a eseiștilor francezi, Paler exploatează cu 

dezinvoltură expresiile sentențioase, jocul de idei și nuanțe, urmărind 

percutanța ideii, „care conferă paginii scrise aspectul unor inscripții în 

basorelief‛278.  

În cartea care va urma Drumurilor prin memorie, și anume, în 

Mitologii subiective (1975), se observă reîntoarcerea la miturile Greciei antice, 

iar „stilul devine mai reflexiv‛279. Miturile sunt reinterpretate sui-generis. 

Prin tehnica monologului cu teză sunt avansate ipotezele pe care scriitorul 

le reanalizează propunând uneori grile șocante de interpretare, cum ar fi, 

despre Narcis avansează ipoteza că e mai degrabă un erou al lucidității, nu 

al frivolității280. El fixează mitul într-o nouă grilă existențială, miturile 

putând fi interpretate ca parabole ale existenței umane. Stilul solemn, tragic 

este impus de un radicalism moral, căci „miturile, obiectele vin spre el 

dinspre orizontul tragediei și încărcate de sensurile (și semnele grandorii 

tragice)‛281.  

Cu privire la jurnalele de călătorie (Drumuri prin memorie, 

Caminante), Nicolae Manolescu avea să reclame în a sa Istorie a literaturii 

române stilul calofil, presărat (criticul folosește un termen peiorativ – 

„împănate‛) cu citate și referințe și „impregnate de livresc‛. Pe lângă 

acestea, criticul acuză și o oarecare lipsă de naturalețe, căci „ceea ce autorul 

remarcă e neapărat încărcat de semnificație, rareori natural‛ și că stilul lui 

Paler e mai curând „empatic și emfatic‛282. Eugen Simion critică stilul cam 
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elaborat, stufos și exagerat profetic al jurnalului de călătorie Caminante 

publicat în 1980. Cartea este subintitulată sugestiv Jurnal (și contrajurnal) 

mexican după modelul Antimemoriilor lui Malraux. Vizibilă este aceeași 

căutare a sinelui și a înțelesului lumii prin mituri. De altfel, textul este 

constituit pe două planuri ca și celelalte jurnale de călătorie: planul real 

(lumea mexicană) și altul – reflecția asupra realității și asupra miturilor pe 

care în mintea călătorului acestea le cheamă. Mircea Iorgulescu o numea 

prin urmare – „romanul unui voiaj interior‛, „un roman al experienței 

confesiunii‛283. Octavian Paler preferă aventura în ordinea ideilor, în țara 

imaginară a miturilor. Marin Sorescu valorifică punctele tari ale acestei 

cărți. În studiul său, Ușor cu pianul pe scări, ține să menționeze că lectura 

jurnalului Caminante i-a produs o mare bucurie, deoarece: „Deopotrivă 

savant și contemplativ, el e un model al genului, topind informațiile 

diverse, istoria, geografia, artele plastice, mitologia, într-o viziune 

concentrată‛284. Chiar mărturisește că în acest jurnal, Paler se dovedește a fi 

un maestru al notelor de călătorie. Și Sorescu afirmă că „jurnalul conține 

mai multă meditație decât hoinăreală. Erudiției tălpilor i se preferă 

tamtamul ecourilor în timpanul sensibilizat de lecturi‛285.  

De aceeași apreciere are parte Caminante și din partea lui Mircea 

Iorgulescu, întrucât acesta e de părere că „Lirismul auster și reflecția 

încălzită de reverii, confesiunea reținută și meditația explodând în 

fastuoase dezvoltări speculative, în baroce jerbe de idei, concizia și 

expresivitatea formulărilor ce apar mereu spontane și au temeinicia unor 

inscripții în rocă dură fac din Caminante o carte stilistic impecabilă‛286. În 

plus, se observă o victorie a semnificativului asupra faptelor, a creației, a 

artei asupra timpului care macină totul, Caminante fiind din acest punct de 

vedere o „parabolă a creației‛.  

Apărarea lui Galilei este o confesiune indirectă concepută ca un 

dialog imaginar între Galilei și propria conștiință scindată. Din perspectiva 

unei parabole a condiției umane, ea tratează o temă recurentă în opera lui 
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Paler, din ce în ce mai pregnantă în ultimii ani, frica de moarte. În Aventuri 

solitare – carte publicată la 20 de ani distanță – se confesează: „Dacă m-ar 

întreba cineva « Sunteți în stare să vă dați viața pentru o idee, pentru un 

adevăr? ‼, n-aș ezita să zic: ※ Nu, n-aș fi în stare ‼‛287. Citită în cheie etică, ea 

poate fi înțeleasă ca o alegorie politică, în care momentul abjurării poate 

face referire la procesele staliniste după cum Nicolae Manolescu susținea că 

„procesul abjurării ar fi însă mai mult o mise-en-abime a proceselor 

staliniste‛288. Abjurarea ar fi echivalentă cu autoînvinuirea din procesele 

staliniste. Abjurarea aduce după sine neliniștea, îndoiala că ar fi fost mai 

bine să suporte rugul „în fiecare noapte mă întreb dacă nu era mai bine să 

înfrunt rugul‛, efemere consolări „am destul timp să răspândesc în lume 

acest adevăr din moment ce sunt viu‛ și iluzia speranței formulată poetic: 

„Adevăratul curaj al poetului nu constă în a cânta ploaia, ci văzând cerul 

pârjolit, să continue să spere‛289. Despre Apărarea lui Galilei, Eugen Simion 

va opina că este cel mai coerent și mai ingenios dialog despre prudență și 

iubire (așa cum Paler însuși a scris în prefața cărții). Ea pune pe tapet relația 

dintre adevăr și etica omului care luptă pentru adevăr. Acestea pornesc de 

la următoarea dilemă: De ce a cedat Galilei în fața Inchiziției, deși rostește 

sotto voce „eppur si muove‛. Astfel că savantul este chinuit de viermele 

remușcării, căci în fiecare noapte este urcat în vis pe rug, până când o zeiță i 

se arată, indicându-i calea înțelepciunii. Datorită tensiunii ideilor, al 

sinuosului labirint al interogațiilor, Apărarea lui Galilei apare în viziunea lui 

Mircea Iorgulescu „un curat roman filozofic, remarcabil prin calitățile 

artistice ale dialogului și tensiunea ideilor‛290. 

Polemicile cordiale abordează tot stilul eseistic confesiv cuprinzând o 

succesiune de reflecții pe tema raportului dintre istorie și cultură. Se pune 

în discuție situația culturii noastre, evaluându-se atât punctele tari, cât și 

punctele slabe, încât Marin Sorescu afirma că „putem considera această 

carte ca un buletin meteorologic serios‛291. Cartea este rezultatul unui 

studiu al societății românești de câțiva ani care scoate în evidență abilitatea 
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scriitorului de a inventa subiectele / temele polemicii, de a pune 

problemele, mizând uneori pe aceleași sentințe moralizatoarea ușor 

emfatice cu care ne-a obișnuit din publicațiile precedente. De exemplu, 

atunci când pune în discuție ezitarea lui Hanibal aflat înaintea porților 

Romei de a cuceri definitiv și irevocabil cetatea, enigma o rezolvă prin 

următorul raționament: „Hanibal a înțeles atunci, îmi place să cred, că a 

învinge și a cuceri sunt două lucruri diferite, că o cucerire înseamnă mult 

mai puțin decât o victorie; adesea înseamnă chiar eșecul victoriei. Și s-a ferit 

să-și pună în pericol biruințele asupra Romei, a refuzat să-și asume 

umilința cuceritorului. *...+ Ce lecție superbă și inutilă pentru cei care nu 

știu decât să cucerească fără să învingă‛292. Toate aceste reflecții ne 

îndeamnă pe noi înșine la o autoanaliză profundă și amănunțită, fapt 

surprins și de Marin Sorescu: „Autor de febre morale, îndemnându-ne 

parcă prin exemplu-i să ne vârâm noi înșine un termometru subsoară, când 

aripă, când semnal de alarmă, Paler e reprezentantul unei culturi mature, 

care-și permite saltul de la descrierea și adunarea de fapte la operele de 

sinteză‛293. De asemenea, autorul își recunoaște în mod asumat neputințele, 

care pot fi luate drept calități, susținând că „nu pot să polemizez cu oricine; 

nu pot să polemizez despre orice; și nu pot să polemizez oricum. Și, destule 

ori, tranșeea mea de luptă este tristețea mea‛294. Tristețea sau pesimismul 

reprezintă o coordonată de bază a operei lui Paler ce străbate scrisorile 

acestuia ca un fir roșu.  Această mărturisire sinceră a lui Paler este legată de 

Marin Sorescu cu imaginea de pe coperta primei ediții care înfățișează o 

Afrodita însângerată (Magritte) și care spune Sorescu că ar arăta de fapt 

starea de scris a autorului.  

Această carte valorifică într-o formulă eseistică mai multe tipuri, 

formule discursive: scrisori, monologuri, discursuri, conferințe, micro-

eseuri, intervenții publicistice toate sub forma unor „mici fabule morale, 

după modelul lui Leopardi, dar trase mai spre noi‛ ce construiesc tipuri și 

caractere, ce „comunică în adânc, datorită frumoasei obsesii a 

adevărului‛295. Scopul cărții este ilustrat în mod peremptoriu, deschis și 
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asumat și prin motto-ul ales din J. Joubert: „Scopul disputelor nu trebuie să 

fie victoria, ci propria noastră morală‛. El pledează chiar pentru o implicare 

activă, eliminând ideea unei neutralități comode, deși uneori ne putem 

întreba cât de mult și de deschis și-a asumat Octavian Paler prima atitudine 

în timpul perioadei comuniste. În cărțile publicate după 1989 pare a-și 

imputa singur o lipsă de implicare, de asumare clară a unor idei, a unei 

poziții, căci în cariera scriitoricească nu se lansează decât după 1970, abia la 

44 de ani. Și chiar în Polemici cordiale putem surprinde un pasaj în care se 

afișează a fi pro asumării unei atitudini ferme, autoacuzându-se totodată 

subtil pentru luciditatea târzie: „Acum, recunosc, am puține iluzii. Cu o 

întârziere regretabilă, am devenit mai lucid și am înțeles de ce sunt atâția 

care nu se amestecă în niciun fel de polemici, care preferă o gaură de șarpe 

și, acolo, așteaptă să vadă ce se mai întâmplă. Unii se amuză și trag 

concluzii practice: Nu e bine să scoți capul afară. Cel mai cuminte e să te 

lași la fundul lacului, să iei o trestie în gură și să respiri prin ea. Până trece 

furia‛.  

Monica Lovinescu se apleacă în studiul său despre Polemicile cordiale 

asupra laturii de moralist a lui Octavian Paler, care, în opinia acesteia, îl 

singularizează printre scriitorii momentului în care cartea este publicată, 

eseistul ocupând un loc aparte. Această latură este subliniată și de către 

Eugen Simion fiindcă în toate eseurile „transpar firea de ideolog ardent a 

lui Octavian Paler și îndârjirea lui de moralist inflexibil‛296, cartea fiind 

„după Apărarea lui Galilei, cartea cea mai pregnantă a lui Octavian Paler‛. 

Totodată, scriitoarea analizează cartea în context politic, căci amintește că în 

acea perioadă fusese demis din postul de redactor-șef al „României libere‛, 

devenind o victimă simbolică a consfătuirii de la Mangalia și aceasta pentru 

că făcuse din a doua pagină a ziarului un loc de „polemici cordiale‛ ale 

celor mai importanți critici literari, „a adevăratei culturi împotriva căreia s-

a dezlănțuit tocmai atacul lătrător de la Mangalia‛297. Aceasta opina, la 

puțin timp după publicarea Polemicilor cordiale, că în eseurile ce compun 

cartea este vizibilă răsturnarea termenilor admiși până atunci în viața 

literară românească, apreciind la Octavian Paler latura de „scriitor angajat‛, 

de „scriitor în stradă‛, căci el nu mai mizează pe esteticul pur așa cum 

făcuseră scriitorii din perioada realismului socialist când sfera esteticului 

regăsit absorbea totul, ci și pe angajament, adevăr, curaj, literatură 
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militantă. Scriitoarea Monica Lovinescu își susținea opinia printr-o 

aserțiune făcută de Paler: „O cultură care ignoră necesitățile istoriei și le 

întoarce spatele se ridică de fapt chiar împotriva menirii ei‛298. În plus, 

adaugă Monica Lovinescu că amăgirea „polemicilor cordiale‛ – iluzia 

cordialității a fost plătită scump pentru că Octavian Paler a fost demis de la 

România liberă și pentru faptul că a luptat împotriva bigoților, mai precis, a 

scris împotriva grupului neoproletcultist al lui Eugen Barbu. Ilustrația 

coperții este interpretată de Monica Lovinescu prin raportare la 

consfătuirea de la Mangalia din august 1983, când „Mangalia a devenit 

unul dintre pumnalele cu care se însângerează chipul Afroditei‛299.  

Dintre toate speciile abordate de Octavian Paler, romanul este, în 

mod indubitabil, specia cu cele mai multe referințe critice, ea intrând 

deseori în câmpul de interes al criticilor. Prin urmare, și grila de receptare 

este deosebit de variată, întrucât cele două romane ale scriitorului: Viața pe 

un peron (1981) și Un om norocos (1984) par a fi greu de încadrat într-o 

anumită formulă literară. În sprijinul acestei afirmații, amintesc aserțiunea 

făcută de Mircea Iorgulescu cu privire la romanul Viața pe un peron că 

„Romanul nu e pur eseistic sau pur parabolic așa cum s-a afirmat, deseori 

mai ales din dificultatea de a i se găsi o încadrare, e, mai degrabă, realist 

simbolic, întrucât conține o confesiune dramatică plasată într-un spațiu 

semnificativ‛300. Astfel, plasându-l tot în aria literaturii confesive, 

personajul din Viața pe un peron pare a-și scrie jurnalul, dar o face având 

permanent conștiința celorlalți „scriu cum aș vorbi. În jurul meu e pustiu, 

iar omul, dacă nu vorbește uneori, moare, nu-i așa? Pe toți cei care veți 

auzi, eventual, ce spun, vă consider judecătorii mei. M-am săturat să discut 

doar cu mine, să mă judec singur‛301. Protagonistul din roman e considerat 

de critic drept „un Don Quijote al nevoii de a vorbi‛ înfruntând 

absurditatea, căci glăsuiește asemenea psalmistului în pustiu (pustiul fiind 

un loc care poate fi simbol al morții). Prin simbolistica pe care o conferă 

spațiului și personajului, criticul se îndreaptă spre interpretarea romanului 

ca parabolă a condiției umane, căci concluzionează astfel: „Octavian Paler 
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aduce de fapt în teritoriul romanului românesc de azi, prin Viața pe un 

peron, una dintre marile probleme ale lumii contemporane: nevoia de 

comunicare, văzută sub dublu aspect, moral și intelectual‛302. 

În viziunea lui Eugen Simion, Viața pe un peron e interpretat ca „o 

parabolă amplă cu câteva personaje simboluri și o intrigă ce nu se poate 

fixa în timp și spațiu, accentul căzând pe valoarea etică a parabolei și pe 

dezbaterea ideilor, ilustrând vocația lui de moralist. Tema romanului este 

condiția omului modern, având ca teme adiacente izolarea, frica, 

culpabilizarea individului, represiunea, solidaritatea. Toate aceste teme 

identificate de critic pot conduce spre interpretarea și ca o alegorie politică 

care pune în discuție cu ajutorul simbolurilor sistemul concentraționar 

comunist, mecanismul unei istorii care cultivă în om frica și disperarea unei 

lumi distopice. Această lume distopică are ca protagonist un ins fără nume, 

fără identitate socială, care afirmă despre sine că viața lui este o succesiune 

de pasiuni eșuate. Criticul vede în aceasta o analogie cu afirmația lui 

Faulkner care percepe omul ca o sumă de eșecuri. Individul duce lupta 

duplicității care este „jumătate șobolan, jumătate sfânt‛, ajunge să joace șah 

fără tablă cu ambele culori, în care sunt evidențiate „forța de a eșua, 

libertatea de a merge împotriva destinului‛303. Simbolurile parabolei sunt 

decodate de Eugen Simion astfel: „Cobra este frica pe care o poartă cu sine, 

în sine, în comunitatea socială și în pustiu. Omul duce cu el, indiferent 

unde ar fi, o cobră și o mangustă care să-l apere de cobră. Numai că 

mangusta este imperfectă. Dacă el ajunge îmblânzitor de cobre înseamnă că 

n-a mai putut lupta împotriva fricii, un flagel care trebuie refuzat zilnic, ca 

moartea‛304. Confruntarea dintre cobră și mangustă este circumscrisă temei 

majore a luptei omului cu destinul implacabil într-o societate opresivă. 

Personajele sale acceptă „o filozofie a resemnării, retragerea din fața lumii 

neînsemnând absența implicării, ci posibilitatea de a judeca totul cu o 

anumită detașare‛305.Tot Eugen Simion e de părere că romanul luat în 

discuție depășește granițele parabolei prin cugetările care „denotă o 

gimnastică superioară a minții‛, fiind totodată „un roman de idei în sferă 
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morală‛306. Deși apreciază cartea ca fiind una „incitantă mizând pe 

romanescul și pe acuitatea ideilor‛307, îi găsește și câteva puncte slabe, cum 

ar fi: simbolistica inextricabilă (căruia nu îi găsește un corespondent în 

planul real: oamenii din mlaștină, ritualul lor exotic) și epica ei ar fi trebuit 

să fie mai densă; îmbogățită cu mai multe evenimente din sfera realității 

imediate.  

Dumitru Micu vede în protagoniștii celor două romane ale lui Paler 

niște „personaje-voci‛, niște „conștiințe problematizante‛ care se 

interoghează pe sine, punându-și problema rezistenței la teroare, frică 

(Viața pe un peron) și problema destinului, a realizării (Un om norocos). 

Nicolae Oprea remarcă și el „neliniștea constructivă a subiectului, tentația 

aventurii și nevoia perpetuă de problematizare a existenței‛308. Ambele 

romane sunt forme distincte ale pustiului, ale însingurării (în jurul gării 

pustii se află o mlaștină, în interiorul azilului se află sala cu oglinzi – 

imagine a deșertului). „Ambele biografii, rememorate, observa criticul, nu 

sunt decât succesiuni de eșecuri. Eșecuri în cascade‛309. Profesorul de istorie 

are vocația ratării în sânge întrucât este „născut în zodia Racului‛, iar 

Daniel Petric consideră „că în orice eșec mai e ceva important de făcut: să-l 

povestești‛310, titlul celui de-al doilea roman fiind antifrastic. Cele două 

romane sunt receptate de criticul Dumitru Micu atât ca romane-eseuri, cât 

și ca romane-parabole. În finalul analizei sale, Dumitru Micu aduce în 

discuție sensul ascuns al parabolei, care ar fi acela al obligativității angajării 

politice. Despre Un om norocos, criticul afirmă clar că e „o utopie negativă‛, 

căci „pacienții sunt prizonierii unei idei impuse, și anume, aceea a 

existenței unui Bătrân, *...+ în jurul căruia se țese scenariul unei lumi 

mizerabile și fără scăpare, scenariu utopic justificat ca toate cele ale 

totalitarismului modern‛311.  

Lectura în grilă identitară a romanelor lui Paler este propusă de 

către Alina Crihană, căci aceasta pornește de la observația lui Ion Simuț 

care arată că toată opera lui Paler „tinde să se constituie într-o confesiune 

indirectă la început, directă în cele din urmă, fluentă narativ sau alcătuită 

                                                           

306 Ibidem, p. 204.  
307 Ibidem, p. 205.  
308 Oprea, Nicolae, Romanul în oglinzi paralele,  p. 71.  
309 Micu, Dumitru, op. cit., p.572.  
310 Paler, Octavian, în Micu, Dumitru, op. cit., p. 572.  
311 Ibidem, p. 1178.  



 

 

237 

 

 

din secvențe disparate, transpusă fictiv-epic sau verosimil-

memorialistic‛312. Astfel, în romane se regăsesc câteva elemente comune cu 

viața autorului care justifică interpretarea romanelor în grilă identitară. 

Protagonistul din Viața pe un peron este născut în zodia Racului, la fel ca 

Octavian Paler și are câteva amintiri comune cu autorul, fapt remarcat și de 

Nicolae Manolescu sau de Gheorghe Glodeanu313. Autoarea observă pe 

drept cuvânt că proza ficțională se supune unei multiple interpretări pe 

lângă cea identitară / autobiografică: poate fi o „alegorie politică despre 

lumile totalitare‛ sau / și  o „parabolă a condiției umane‛314. Grila 

autobiografică impune tratarea romanelor ca parabole despre condiția 

artistului plasat sub semnul ratării și condamnat la autoexilare în „spațiul 

ficțiunii compensatorii‛315 de o istorie care-l refuză.   

Prin urmare, toate operele lui Octavian Paler, implicit cele 

circumscrise perioadei antedecembriste se pot asocia „supratemei căutării 

de sine sau drumului la centru‛316, căci ele pot fi considerate ex cathedra 

„variante la un autoportret‛ (Ion Simuț), în centrul scrierilor sale situându-

se metafora exilului interior ca experiență inițiatică. Operele sale reprezintă 

de fapt cioburi de oglindă pe care lectorul avizat trebuie să le adune într-un 

tot unitar printr-un proces al reconstrucției identitare, acesta refăcând 

parțial spațiul autobiografic referențial / fictiv al autorului mai vag conturat 

înainte de ’89 și din ce în ce mai clar în proza eseistică postdecembristă. 
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 Volumul lui Lucian Boia317 aduce în discuție delicata, controversata 

și complexa chestiune a alterității, pe care o așează, într-o istorie 

particulariza(n)tă a structurilor imaginarului și, implicit, a autocunoașterii 

omului, ca o modalitate de autodescoperire permanentă, prin reflectarea 

imaginii de sine în Celălalt (și el o proiecție identitară malgré soi). Alteritatea 

și reprezentările ei jalonează istoria omenirii reunind o valoare evident 

compensativă cu o funcție creativă ce dă seamă de forța imaginarului și de 

resursele inepuizabile ale acestuia. În termenii lui Boia, „amestec variabil 

de trăsături umane și nonumane: acesta e Omul diferit. Pentru a-l defini, 

am propus conceptul de ※alteritate radicală‼. În sensul deplin al 

termenului, Omul diferit nu reprezintă decât o ficțiune sau, cel mult, o 

ipoteză.‛ Este, adică, un model imaginar. Pe fondul acestui dialog implicit 

dintre structurile și formele imaginarului și realitate, istoria omenirii este 

jalonată de marile descoperiri geografice, de cucerirea Americii și a altor 

spații – pete albe pe hărțile medievale, de evoluția civilizației și de 

invențiile care au permis ieșirea omului în spațiu, de reconsiderările 

succesive asupra structurii vizibile și invizibile a pământului, asupra 

sistemului nostru solar și a universului, fapt ce a determinat, în mai multe 

rînduri, regândirea raportului omului cu sacrul, până la pluralitatea 

lumilor și a științelor viitorului. Se constituie, astfel, ca urmare a fascinantei 

călătorii pe care Boia o propune cititorului, o istorie alternativă a umanității 

și o interesantă sociogonie mitică, fixată pe coordonatele alterității. Dacă „în 

secolul al XIX-lea, planetele au propus nenumărate chipuri de oameni noi și 

multiple variante de societăți mai reușite decât cele terestre (...). este ușor 

de constatat că jocul se structurează în jurul unor arhetipuri corespunzând 

obsesiilor dintotdeauna ale umanității: cunoașterea, puterea, sexul, 

coeziunea socială, nemurirea.‛ Cu alte cuvinte, istoria umanității are la 

bază o constantă recontextualizare a arhetipurilor imaginarului pe care 

coordonatele alterității radicale le redesenează (aparent) diferit. 

 

                                                           

317
 Lucian Boia, Între înger și fiară. Mitul omului diferit din Antichitate până în zilele 

noastre, Humanitas, 2011 



 

 

241 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lucian Boia, Capcanele istoriei. 

Elita intelectuală românească între 1930 și 1950 

 

Prof. univ. dr. Simona ANTOFI,  



 

 

242 

 

 

Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați 

 

                                 
ani, o succesiune de șapte regimuri *democrația de până în 1937, dictatura 

carlistă, statul național – legionar, dictatura antonesciană, un alt foarte scurt 

interval democratic – 1944 – 1945, guvernul Petru Groza, comunismul], 

acoperind întreg evantaiul politico – ideologic de la extrema dreaptă la 

extrema stângă, și de la democrație la totalitarism.‛ 

 În aceste condiții, opțiunea istoricului se îndreaptă spre membrii 

elitei intelectuale, cu precădere către corpul universitar (conferențiari și 

profesori), Academia Română (membrii titulari), scriitorii recunoscuți, 

ziariștii și publiciștii formatori de opinie, ale căror orientări ideologice „se 

polarizează între dreapta naționalistă și stânga democratică‛. Studiul 

urmărește, apoi, modul în care destui intelectuali de stânga – cu o atenție 

sporită acordată etnicilor evrei – migrează spre extremă, comunismul 

eliminând, apoi, după cum se știe, prin forță, cea mai mare parte a elitei 

intelectuale românești, aservind-o pe cea rămasă și formându-și, treptat, 

propria elită. Pe de altă parte, intelectualii de dreapta servesc, implicit sau 

explicit, regimul Antonescu, „represiv, pe de-o parte, legalist, pe de alta, și 

destul de îngăduitor în materie de libertăți intelectuale; sub dictatură și în 

plin război, universitatea și viața culturală au cunoscut o relativă 

normalitate.‛  

Dincolo de toate aceste aspecte categoriale, autorul se oprește, cu o 

(relativă) îngăduință, asupra unor cazuri sau destine individuale de intelctuali 

(G. Călinescu, M. Sadoveanu, M. Eliade, frații Acterian, D. Gusti, O. Goga, 

Gala Galaction, Ion Barbu etc.). Rezultă, astfel, o carte cu 120 de personaje 

care are în centru dorința de a desluși, pe baza a numeroase documente de 

arhivă, menționate, citate și comentate, natura complexă a unei perioade de 

mare densitate factuală în care, pe scena istoriei, politicul dictează 

 Volumul lui Lucian Boia, Capcanele 

istoriei. Elita intelectuală românească între 1930 și 

1950 (Humanitas, 2012, ediția a doua, revăzută 

și adăugită) măsoară, cu instrumentarul 

istoricului, impactul pe care l-a avut, asupra 

vieții socio-culturale românești din intervalul 

menționat, succesiunea de regimuri politice și, 

implicit, presiunea ideologiilor legitimatoare. În 

termenii autorului, „în doar zece ani, odată 

deplină într-un sistem comunist. În doar zece 
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socialului, și mai ales culturalului, liniile sale de forță. 

 


